这本书的名字叫《白色城堡》，作者是土耳其作家奥尔罕•帕慕克，我对这个作家了解不多，只知道他获了2006年的诺贝尔文学奖，还有一部代表作《我的名字叫红》，遗憾的是我至今未读。我不记得在这之前我可曾读过土耳其的文学作品。读《白色城堡》开始就是出于好奇，再一个就是对获诺贝尔文学奖的作品，不读总感到是种缺憾。
这些年我有一个体会，荣获该殊荣的作品读起来绝不轻松。不好懂是一个方面，一些情节也相当枯燥和怪诞，有的干脆不像小说，而是哲学。《白色城堡》也不例外，一百七十页的书，我读了整一个星期。不知是土耳其的语言就这个样子呢，还是翻译的问题，书中的文句读起来不那么顺畅，读过几行不知所云，于是再返回去重读。这样读书虽说累一点，慢一点，但我相信只要坚持读下去必有收益，毕竟诺贝尔奖不是白拿的，何况开头就有一句话吸引了我——
“在生命中的某一段时期，当他们回头审视，发现多年来被视为巧合的事，其实是不可避免的。”
这话说得多好，它能让人的思想一下子变得活跃起来。一本书能激发人们的思考，应该是判断好书的标准之一。读不懂不要紧，读不懂才会思索。张新颖博士曾说：“要不断地读那些自己不太懂的书，让自己不断面临挑战，让自己不断听到文字发出的无声的召唤——让自己不断迎面走向获得提高的机会。”我想，一个喜爱写作的人更应当具备这种挑战的勇气。
当我慢慢进入《白色城堡》的思想领域，帕慕克用他的奇谲之笔引领着我，跨越时间和空间，穿过历史和国度，去探索那个迄今为止我尚未感触到的世界。
“我们正从威尼斯航向那不勒斯，土耳其舰队截住了我们的去路……”
故事就这样开始了。
“我”——一个年轻的威尼斯学者，被土耳其人俘获，带到伊斯坦布尔，成为土耳其人霍加的奴隶，而这个土耳其人与“我”的相貌神似。许多年以后，由于共同的生活和思想的交流，使两个人除了相貌相似之外，连内心世界也变得相似了，甚至可以互相猜到对方在想什么。他们一起为土耳其苏丹效力，搞科学发明，写有趣的故事给苏丹看，帮苏丹排忧解难，联手对付可怕的瘟疫，直到研发了一项奇特的对抗敌人的庞大武器，虽说以失败告终，但从这一刻起，两个人完成了角色互换，霍加选择了逃离，以“我”的身份去了威尼斯，而“我”则留下来替代霍加。
“白色城堡”是在小说的结尾部分出现的，“它位于一个高丘的丘顶，落日的些微余晖照在旗帜飘扬的塔楼上，堡身是白色的，白白的，很漂亮。”在这里，白色城堡更像一个梦幻，一个象征。他们的武器本来是用来进攻这座城堡的，但是就在接近城堡的地方，因担心陷入沼泽而止步。
对一部小说，不同的人读来会有不同的感受。我没有足够的学识去探究书中蕴含的东西方文明的隐喻，白色城堡虽然是小说的主题，可它美丽得难以企及。而最令我心荡神驰的却是两位主人公的互换，使一个人在一次性的生命里有了经历两种不同人生的可能。
当然，这只是近似寓言的故事，可它却有一种抵达精神的力量。霍加常对着镜子自问：为什么我是现在的我？又下决心“必须找出我是谁？”这些问题恐怕我们每个人也在人生的不同时期思考过——我为什么是我？我为什么不是他？为什么我是这一个，而不是那一个？帕慕克在他的作品中，让我成为了他，让他成为了我。
其实，人生的许多问题是想不明白的。读不懂的不仅仅是书，很多时候，我们连自己都读不懂。
