阿雷和小美是高中同学，两人是前后桌。阿雷是个比较安静的男生，小美是活泼好动，大大咧咧的女生，经常带着阿雷一起玩，久而久之两个人就熟络起来。两人经常上课嗑瓜子，说话，或者传小纸条。班上的同学都觉得他们恋爱了。小美不以为然，她觉得她跟阿雷就是高考路上的好伙伴，纯哥们，不带有任何杂质。而阿雷对小美动心了，他被前排这个活泼开朗的姑娘打动了，他觉得小美善良，热心，且可爱。可能是因为比较安静，接触的女生比较少，所以当一个女孩对他敞开心扉时，阿雷便喜欢上了。
从高一到大三，阿雷这一喜欢便是6年。高中毕业后，阿雷去了山东，而小美跑到了西北。虽一东一西，但用阿雷的话来说，两人在一个纬度上，他都觉得很好了。大学里，阿雷每天联系小美，不是电话就是微信上联系，与小美分享山东的美食，分享学校的奇闻异事，甚至阿雷宿舍男生都知道小美，每次两人打电话，舍友都起哄，说阿雷又给老相好打电话了。小美听了只是笑笑，只觉得是男生之间的开玩笑，并没有放在心上。
联系次数多了，小美室友也开始起哄，起初小美不在意，后面舍友给她各种分析及灌输男女之间无纯友谊的思想，小美慢慢有点改变想法了。因为阿雷对她很好，生日会提前给她寄零食，小美比较爱吃棒棒糖，阿雷就买一桶给她，让她放宿舍慢慢吃。小美去看男神演唱会，因为没人一起，阿雷陪小美去武汉看演唱会，虽然阿雷没有表明，但是小美通过阿雷的种种行为已经感觉到阿雷对她不是纯粹的友谊。
意识到这件事情的时候，小美有点慌，她突然不知道该如何面对阿雷，她想了很多事情，如果阿雷跟她表白她要怎么回答，如果阿雷一直不说又该如何跟他相处？小美对阿雷的感觉就是好朋友，她一时之间不知道该如何处理这段关系了，在很长一段时间，她都是比较平淡而有距离感的面对阿雷，她害怕给阿雷错觉，毕竟在知道阿雷的心思后，不能给他希望，但是又不想失去这个好朋友。
阿雷能感觉到小美的改变，他意识到自己表现的有点明显，所以当小美试探性的问他有没有喜欢的人时，他很坚决的回答了没有，这样小美就不会再纠结这件事情了，他知道小美单纯，一时之间想不到那方面去，得到这种肯定回答，小美觉得松了一口气，还是和阿雷关系如初。
这样和平友好的关系持续到大三，打破这种平衡的是一次高中同学聚会，大家说说笑笑都很开心，突然有个同学来了一句，阿雷，那时候你喜欢小美，现在还喜欢吗？阿雷愣了，不知道该如何回答，而小美更是尴尬，不知道该看谁。那个同学接着问，小美不会还不知道吧？阿雷那时候可喜欢你了，是不是？突然男生都起哄了，是啊，那时候我们都知道。阿雷看了一眼小美，感觉她的尴尬，立马回答到，那都多久的事情了，别说了。也没有表明现在还喜不喜欢小美，但是小美知道了，阿雷确实喜欢她，而且现在还喜欢。
同学聚会结束后，阿雷跟小美表白了，小美想了很久，最终还是委婉的表明她和阿雷只是好朋友，她不想打破这种平衡，她怕真和阿雷在一起，如果分手了，那他们就永远不再是好朋友了，她不想失去这个最好的男生朋友，阿雷接受了她的选择，但是依旧对小美好着。
大学比毕业两年了，阿雷和小美在不同的城市工作，也都单身，关系看似依旧如初，但是小美知道，他们再也回不去了！
所以如果小美当初接受阿雷，结局会不会更好一点？
