在上个世纪八十年代，在北方广阔的黑土地上，在一个农历正月的清晨，人们还没有从慵懒的年味中苏醒，空气里还透着深深的冷空气，一夜的大雪将整个村子整齐划一地染成了白色，并在初生太阳的照射下发出耀眼的光芒。伴随着一声婴儿的啼哭，打破了这个小村庄的宁静，也注定了这个孩子与这个村庄和雪的情缘。
他虽然生在冬天，却异常怕冷，从小到大总是比别的人要穿得多，换季晚。但他依然喜欢下雪，而且最喜欢初冬时扬起的大片大片的雪花，因为那时瑟骨的寒风还没有吹来，而薄薄的清雪在刚一碰触到地面时就化为一抹水痕，而只有这大朵大朵的雪花才能在这温暖的冬季里恣意地盛开，在茫茫的大地上留存。儿时的他，常常喜欢在这个他认为最美的时节里，钻进这片白色的花海，仰着头，看着从天空中飘落的这些数不清的精灵，伸开手掌热情地的迎接它们的到来，但总是不小心地用热情溶化了手中精灵们纯净的身躯，他快乐地在这片美丽的天地中奔跑，在洁白的画布上留下一串串轻快的脚印。也许是因为感觉过这样童话般的世界，所以他天性浪漫，喜欢幻想，并在脑海中拼凑出了这个世界太多的美好。
他就是伴随着这些美好和幻想慢慢的长大，虽然不是富贵的家庭，但是爱他的父母让他衣食无忧，虽然也有管束和唠叨，但大部分时间里都是让他自由的成长和快乐的玩耍。而这个小村庄就是他最好的游乐场，村外的树林是他和同伴们的迷宫，高大的玉米田是他们探宝的丛林，村口两个大大的水沟就成了他们冬天的溜冰场。是各种在大自然里的玩耍和寒暑假作业陪伴他走过小学快乐的童年生活。
中学时的他依然很快乐，因为他可以骑着父亲为他新买的自行车狂奔在上学的路上，而且常常和同伴比赛，看谁能用最短的时间到达学校，但大部分的时间里，他喜欢和大家慢慢地骑，并给他们讲述那些精彩的电视剧情节，因为他天生是个电视迷，母亲曾经一度怕他把眼睛看瞎，而商量他用出去玩代替看电视，但是往往看进去之后，是无论如何也拉不出来的。但每次在路上途经那个转弯处时，就算讲得再热烈，他也不会忘记看一眼田野中那棵孤零零的小树，他也说不出来为什么，就是有时突然感觉那棵小树像是自己。
上了重点高中后，他终于知道“山外有山，人外有外”的涵义，一向优异的成绩再也不是他的优势，巨大的落差也一度让他失落，气馁，想要放弃。但还好，出现了一群伙伴儿让他最后坚持了下来，他觉得高三是他最幸福的时光，正是因为有了那些伙伴儿，激励他比拼似的学习，陪伴他好好地吃饭，和他一起大笑，一起痛哭，一起犯二儿。他们成为了彼此高三这块黑幕上一道夺目的彩虹，再也无法抹去。
大学生活对他来说异常平淡，没有了学习上巨大的压力，也没有了那群快乐的伙伴。他随大家一起上课，自习，吃饭，玩耍。跟着大家一起考前突击，网吧包宿，兼职卖可乐。没有晴天霹雳也没有大雨倾盆，轻轻松松地拿了点微薄的奖学金，也顺顺利利地拿到了毕业证书。
工作后的他，依然很平凡，认真地工作，默默地努力。但却感觉身边的人渐渐地在减少，不见了那些一起犯二的小伙伴儿，也渐渐地走散了一路上同行的人。在某一天里，他突然想起了中学路上的那棵小树，它虽然矮小稀疏，茕茕孑力，但依然不卑不亢地站在那片宽阔在土地上，努力地扎根，拼命地向上。他突然明白了一个道理：人只有在孤独中才能得到真正的成长，而只有自己才是自己生活道路上的主宰。
三十几年的岁月里，他有了一些生命的感悟，明白了世界并不是儿时想象的那么美好，也清楚了自己没有改天换地的能力，但一直不变的，是在初冬大雪纷飞中上扬的嘴角，和对家人越来越深的眷恋。他也渐渐地抛开了那些虚妄和遗憾，踏踏实实地活在当下，继续做一个快乐的自己，努力的自己，不愿放弃的自己。像那片他深爱的白色花海，纯净而恣意。
