临朐虽是个小县城，
确是我生活了整整22年的地方，
我爱它。
2018年8月19日，
是个很普通的下雨天，
雨下了整整一天，
没有停过。
天很暗，
雨很大，
直到夜晚前夕，
我也仅仅只是知道雨很大。
今天我第一次学习做可乐鸡翅，
没有葱姜蒜生抽，
只有可乐和鸡翅，
但是做成了依旧美味。
还没有来得及品尝，
家里来了两个人，
表情严肃地告诉我们说：
“撤吧，赶紧撤离。”
那一瞬间我感觉就像一个笑话，
撤？撤哪里去？
我不以为意，
爸妈却皱紧了眉头，
没有说话。
接下来他们出了门，
然后又回来。
爸妈只吃了几口饭就开始收拾行李，
我的可乐鸡翅他们说吃得没有味道。
给你们讲个故事吧：
我家在北五里庄村，这是我生活了整整22年的地方，这片土地生我养我育我，我深深地爱着它。
村子北面有一条河，这条河很长，上游有一个中型水库，叫做黑虎山水库，我们也叫作章庄水库。
水库，顾名思义就是囤水的地方，建造它是为了防洪灌溉。每年夏天水库都会拉闸放水，每年冬天水就不放了。
这个水库，这条河，吃过很多人。
我们村子地势比较高，但是沿河的地方地势比较低，地势低的那里我们称作河，那里现在已经发展成我们村的工业园了。
小时候我曾在那里生活过一段时间，见过夏天汹涌的水，见过冬天干涸的石子滩。
如今，它竟成了灾难。
劝离的村领导说，
章庄水库即将要满了，
面临决堤的危险，
防患未然，
全村必须连夜撤离。
决堤，
是怎样一种概念呢？
一旦决堤，
沿河的一切就都没了，
包括我们村，
包括我的家，
甚至包括我。
那一夜，
街上磅礴又瓢泼的大雨。
那一夜，
无数个紧急撤离的通知。
那一夜，
街上全部是在撤离的人。
那一夜，
红红绿绿的车挤满街道。
那一夜，
我离开了属于我的那个家。
那一夜，
满街的汽车都开启了动船模式。
那一夜，
人们大包小包脚步匆匆人心惶惶。
那一夜，
消防队及时救援并堵住下河的路，
那一夜，
都说村子只许出不许再进了危险。
那一夜，
在北五里庄村，
以张书记为首的村干部们，
协调各方断掉全村的供电，
挨家挨户下通知紧急撤离，
在危难情况下驻守在雨夜，
井然有序地协调村民撤离，
一整个夜晚在为全村站岗。
那一夜，
我因为自己身为本村村民而骄傲。
正是在危难面前那些勇敢站出来的人，
才有了我们的平安。
那一夜，
连不问世事的我也明白了，
黑虎山水库一百多米的水位，
决堤后水的冲击力巨大无比。
决堤一旦发生，
正处在水库下游的我们村子及若干村子，
一瞬间就没了，
就是一瞬间，
全都会没了。
那一夜，
我们全家来到舅姥爷家避难。
屁股还没坐热，
这边也要全村撤离。
还能撤去哪里？
不动了就在这吧，
是福不是祸，是祸躲不过。
记得出门前妈妈说，
收拾东西带上人就好，
其他的全部不要管了。
再看看家，
万一真的淹了，
万一回不来了。
公路的积水已经很深，
送我们撤离的舅舅一脸愁容，
雨要再这么下下去，
我怕送你们过去，
这条路就回不来了。
爸爸送我们离开后才走的，
把家里的电闸全部都拉下，
检查家里所有的电器用品。
离家前说，
这样的雨四十多年不遇了。
在舅姥爷家安顿好后，
我打开了微信。
那一夜，
我真正懂得了什么叫做天灾。
那一夜，
我真正认识了台风“温比亚”。
那一夜，
我真正意识到活着是有多么重要。
那一夜，
我发现世界上大部分人还是快乐的，
灾难，
只是属于少部分人的。
但也幸好，
只有少部分人。
当最初的报道说各水库泄洪量在逐步增加时，对那一串串数字我并未有任何实质性的感觉，比如：300立方/秒。
但当我把体积单位立方换化成质量单位吨时，我瞬间毛骨悚然。
300吨，每秒。
那一夜，
所有的微信群都在轰炸，
无数个水淹惨状的视频，
无数个泄洪增量的通知。
无数个危险告急的指示，
无数声紧急撤离的告慰，
无数个打来慰问的电话。
那一夜，
我相信很多人都没有睡好，
我更相信很多人和我一样为明天担忧。
我也相信很多人都在祈福：
不要再下了，
雨停吧。
这个夜晚，
从暴雨变为中雨，
从中雨再到小雨。
多么万幸，
天亮了，雨停了，天晴了。
迷迷糊糊中，
听到爸爸开心地说，
险情解除，
我们可以回到自己温馨的家了。
那一瞬间，
就仿佛重新又活了一次。
全家欢呼雀跃，
脸上挂着笑靥。
那一刻，
我发誓我一定要学会游泳。
即使洪水来了没法自救，
但也至少有底气。
你知道吗？
我们的家还在我好开心。
你知道吗？
天竟然这么蓝我好开心。
你知道吗？
我还活着这么幸运好开心。
临朐虽然是个小县城，
但确是个很美的县城。
这几张照片很明显可以看得到，
我们和灾难之间仅仅是一步之遥。
所幸的只是水库堤坝没有冲垮，
但损失却一点都不小。
我偶尔听来，
谁家在工业园的鸭棚损失惨重，
谁家的车被突然倒塌的墙砸中，
谁家的工厂里整个都遍地泥土，
谁家的变压器被洪水给冲垮了，
谁家的工厂短时难以恢复工作，
谁家的损失到了不可估量的数。
大的灾难虽然没有发生，
小的灾难却实实在在发生了。
而这小的灾难在受害者那，
却是真真实实天大的灾难。
这场没有发生大灾难的小灾难，
让我真正成长起来。
我感谢上苍没有夺走我们的生命，
我感谢台风没有停留在我们县城，
我感谢河堤没有冲垮村子都还在，
我更感谢诸位领导对我们的关怀。
我终于意识到生命的价值，
我终于意识到身体的重要，
我终于明白了亲情的可贵。
这场没有发生大灾难的小灾难，
让我在那么一瞬间极其渴望长大。
我希望，
台风“温比亚”能尽快离开不再殃及其他；
我更希望，
受天灾影响的地区能尽快从悲痛中走出。
我希望，
所有一切灾难不要在发生后再追悔莫及；
我更希望，
加固水库及沿河岸的堤坝时刻防止冲塌。
我希望，
我生活了22年的家能永远完好存在下去，
我更希望，
这个世界的所有地方，能永远再无灾难。
抗洪救灾，临朐北五里庄，
我家还在，真好。
我为所有人祈福，愿一切平安。
张培，本文作于2018年8月20日
