这是八月半Fly的第45篇分享
01
上个月的一个周末,我和队友骑着自行车在小区旁边的公路上溜达,突然看见了下畦的一大片菜园。其实这块菜园很早就存在了,但我以前从来没有仔细观察过它。可是那天的阳光格外舒缓,天空湛蓝得挑不出一丝瑕疵。我看到一位六十多岁的老阿姨,蹲下身仔细地在地里拔草。她站在一块方格子的土地中央,小小的地盘里,绣着青菜、四季豆,秋葵,胡萝卜,植物的枝叶随风悠悠地飘扬。
我闻到了熟悉的泥土的味道。那不是城市道路上散发出的冰冷的嘈杂的味道,也不是工厂里的车间中飘扬出的枯燥的乏味的味道,那是乡间独有的混合着植物和昆虫的奇妙的大自然的味道。我想起了小时候在农村里,到了春节极冷的时候,家里的长辈会从门前落满雪的自留地中砍一兜大白菜,也许再扯上几条绿油油的蒜苗,在煤炭炉子上支起一口大锅炉,晚上把大门锁好,一家人围坐着吃火锅,屋里热气腾腾。他们常说经过霜打的白菜最好吃,后来家人外出工作、读书,这样的日子渐渐远去了。
当即从脑海里蹦出一个念头,自己种地。跟队友一合计,找地主承包了一块地,为期一年。这块地面积不大,地主说是1分,估摸着60平方左右。这块地已荒废了半年之久,地主是杭州的一位本地农民,搬家到城市的另一端去居住了,所以土地有的分租给城市的新住民,有的依然在寸土寸金的城市中绿油油地荒废着,按照他的话来说,不差那点钱,跟讲不清楚的人打交道,怕惹麻烦。这些年杭州城市扩张,大搞拆迁,地铁修得飞快,一个个“拆”字代表了巨额赔偿款——祖坟上冒了青烟。
开荒,拓土,一气呵成。种地真的很累,这是一个细碎的过程,要除草,要整土,要播种,要浇水。天冷了怕它冻着,天热了怕它渴着。当然,主要劳力是我勤劳的妈妈。我这个懒人基本上每周六会去地里检查一下收成。有一个小插曲是,我们当天开荒后,在草地中点燃了部分干草,烟雾有点大,在一旁干活的阿姨提醒我们,不要生火,会引警察。这点倒是我们没有考虑过的,在城市里打理菜园,确实有很多新的规矩需要学习。
02
几年前读过二冬写的书《借山而居》,二冬是个跟我年纪差不多大的艺术家,正儿八经地做艺术的那种,油画系毕业的,他后来去终南山上租了个房子,在那边过着所谓“隐居”的生活。这里为啥要加个引号,因为二冬从不承认自己是个隐居者,他觉得自己只是在体验生活。
有段时间,在商业社会中滚打的我很烦恼很焦躁,头发快掉完了。我突然很羡慕二冬在山上的逍遥自在,我每天看他的文字,研究他的生活。比如他在山上怎么解决基本生存如用电、饮水、吃饭的问题,怎么解决一个人无聊的问题,怎么解决大晚上脑袋里想的那些魑魅魍魉的问题。山上的条件很艰苦,看二冬的小茅屋就知道了,尽管他翻来覆去地折腾捯饬,但我还是能想象,那里的某个角落可能会漏风。但有些问题对有的人来说就不是问题,这就是人和人想法的差别。
金庸的小说黄衫女子出场时说,终南山下,活死人墓。神雕侠侣,绝迹江湖。我也有过武侠梦,也想做个隐士,但我明白我终究是个道行不够的红尘滚滚的世俗人,贪嗔痴一样罪行都少不了。有欲望就一定会有压力,不管是生活上的还是工作上的,每个人都避免不了,要处理好自己的情绪。
今天看到一条新闻,阿里巴巴的一名前端工程师因抑郁症离职。原因是他在工作了一段时间后发现自己的心情越来越压抑,这种压力先压垮了他的心态,让他对自己怀疑,产生了很多的消极想法:我是不是不够好,我是不是被放水招进来的,我是不是会让周围的人失望?其实,据他的领导和同事说,这名工程师的能力非常优秀,是受到了大家的广泛认可被招进来的。后来,工程师经过综合考虑选择了辞职,经过一段时间的药物治疗,情况已经逐渐好转。他说,经过这段经历,对自己的人生启发很大:工作只是工作而已,最重要的是自己要开心。
03
成年人暴露的很多心理问题,是对自己的关注过高,从而失去感知细微美好事物的能力。
我从我女儿的身上看到了我的童年。小时候,我们只需要一部动画片,一件漂亮的衣服,一副扑克牌,就可以开心一整天。而现在,我们的要求越来越高了。哪怕是高中的时候,那会注册了一个QQ,加一个好友,QQ上的陌生人简单跟你聊几句都会觉得世界这么大,人生好温暖。
而等到我们长大了,我们渐渐丧失了对这个世界的热情。一件新衣服,你刷卡买到的那一刻,可能内心只会波澜不惊;一部电影,看完之后就很快忘记了那些感动;在微信上聊天有时候只会觉得烦,特别是看到对话框一大串的语音。
我们被这个世界的规则教育,长大后必须要买房买车,走上人生巅峰,这样才能获得幸福。可是,你的人生巅峰有可能只是别人的人生谷底,永无止境的金钱财富攀比会让人变得麻木,也会错失我们身边很多美好的风景。
我们整的这块土地,一开始是杂草丛生的,播种后依然是光秃秃的不甚美丽,而今天看过去是一片生机勃勃的绿油油的。植物的生长让我感受到久违的力量,这种力量就是:扎根土壤,拥抱变化,自然生长。
这个世上,只有一种成功,就是以自己喜欢的方式度过一生。