我是一株断肠草，后来成了精，升了仙。
当我还未成形，我每天最期待的是看晚霞。可它太短暂了，它是昼与夜的交替。我想这么美的晚霞啊，一定是一位仙子织出来的，像村子里盘起发髻的妇人为丈夫织的锦衣。不，也不对，她也许没有丈夫呢。
我升了仙，选了正好能看见晚霞的屋子。回住处前问了接我的帝君，他给我讲了一个十分感动的牛郎织女的故事。我在人间也听过这个故事，只是不知道织女就是那个织晚霞的仙子。
那个男子被她爱上一定很幸福吧。我在银河边看见她。银河太广了，又有层叠的雾气，我看不清对岸。织女也还在做晚霞的云锦，只是再没有新花样了。过几日疼她的几个姐姐会来看她，但她们都没有婚嫁，能聊什么？
我又从地上站起来，揉酸痛的腿。我还是不怎么喜欢天上，连人间的泥土都没有。又是一年七夕了，明天要一整天呆在家里不出门了。
第三天我出了门，门外没有清新的空气，只有弥漫的苍白仙气。织女私奔了。就算我没有什么朋友，也在这去银河的路上听课个大概。
织女趁着一年一鹊桥相会，私自到了牛郎所居的另一岸，后来都不见踪影了，小鹊们很惊慌，但帝后宫他们进不去，于是转告了最管不住嘴的赤脚大仙。
也好 他们一家四口终团聚了。
可是，
银河这岸是瑶池天宫，那另一岸是什么地方？我不知道。我清楚的是，那一岸是被放逐的，王母故意放逐，不知生了什么毒虫猛兽，他们，安好吗？
仙界的日子过得太散漫了，可我仍知道，距他们生死未卜已经过了二十日。我做不了什么，想起来第一次见到她。
彼时她是官方批准下界的，她并没有发现我，我也很庆幸她没有发现我这科毒草。
织女躺在草地上，枕着头看天，自语地说，她是天上织晚霞的仙子。“你们经常看晚霞吗？把它每天都织的不一样。”她侧头看到一朵紫色小花，支起脑袋来笑出声，在一旁看的红了眼 ，日后倒是常想起。
后来到了二十一日的时候，这天宫最大的八卦传出了新消息。
织女等人遇魔障不敌，双双死在异地，临死剔了一双儿女的半幅仙骨，送到银河到了瑶台。王母赶到，本不忍心，却发现他们已成了普通凡人，一怒之下丢弃人间。
我蹲在地上看粗制的晚霞。天太高了，地上踏实。我向帝君申请贬回下界时这样说，我还说，我想为人。
“万物有灵，你不该嫌了你这身躯，你说地上踏实，我自不能拂了你的本质。”
“也好。”
帝君果然什么都知道，当我到了我作为下仙管辖的重孤山，一用灵识一探 ，就发现了俩个微弱的生命。
我将俩个孩子送到山脚村庄，想到了就去看看。听说女孩成了十里八方都有名的绣娘，男孩做了官，成了一方大将军。
某日，女孩做了我喜欢的墨绿色锦衣来找我。园中红梅悄然开了花，女孩很惊讶地凑近，回过头来笑着叫我。
灼灼红衣，不输梅的俏丽，似是虚度了多年，仍是停留在那日她支头在笑。
