文/林桔
任何一个人离开你，都并非突然做的决定，人心是慢慢变冷，树叶是渐渐变黄，故事是缓缓写到结局，而爱是因为失望太多才变成不爱。
一一《如果墙会说话》
01
“我走了，别找，勿念”
这是我发给陈禾的最后一条短信，发完拔出卡槽，取出卡，用力一挥，干脆决绝。
我把包里所有的钱拿出来，只留下了两百其他的全部放在了桌上。拉起身后的行李箱，把钥匙放在鞋柜上，最后看了一眼这20平米的小屋，把门永远地关上了。
这次，我不等你了。
坐上火车，20个小时的硬座，把箱子放上行李架，从塑料袋里拿出泡面，调料包放好，站在走道里等着找座的人落座去接开水。
一对小情侣拖着3个箱子在挤挤嚷嚷的人群里往前走，箱子很重，过道很窄，女生被挤来挤去的人弄得有些生气，看着旁边提着两个箱子脸热得通红的男朋友，嘟嘟囔囔，眼底里都是嫌弃。
我突然有些鼻酸，眼泪哗啦流了下来，我把头用力一低，强行挤进过道，去到列车连接处接水。
开水冒着浓浓热气，扑在脸上有些烫。
我和陈禾去北京的那个下午，天气燥热，我的脸被太阳烤得又红又烫，守着脚边的三袋行李，站在站前广场的标志物旁边，不敢挪步。
陈禾让我在这里等他，要是我去躲太阳了，他会找不到我。
那次坐火车大概是我这辈子最开心的一次，靠在陈禾身上，听着他对未来的规划，想象着我们两的未来，似乎硬座也没有那么难熬，空气里的泡面味也洋溢着幸福。
02
在北京，生活可以很精彩也可以很窘迫。
我和陈禾在北京生活了五年，从22岁到27岁，我生命里最好的五年。
陈禾很拼，他就是希望能够通过努力来改变命运，却渐渐发现北京缺水，缺新鲜空气但就是不缺人，不缺人才。
陈禾每天都有应酬，他一喝酒就上脸，但还是每天不停地喝，我曾在很多个晚上守在窗前不敢睡，期待着下一秒就能在街角看到他的身影。
有好几次，我斜倚在床前睡着，醒来发现他在门外的地上呼呼大睡，冻得缩作一团。
有时候喝醉了他会跟我说很多话，说他有多对不起我，说工作有多难，他有多窝囊。
每次听他说这些，我都会抱着他哭，他有多难，我就有多心疼。
03
陈禾长得清秀，性格开朗，说话幽默，他的手机里会时常收到一些女生名字发的短信，他从不避讳，会耐心告诉我那些都是他的客户。
他的眼神那么真挚，我相信他。
很多次我都会假装不经意地问他要不要回去。他常常选择沉默，有时甚至会一下子被激怒。
我知道他要强，他舍不得自己用命换来的现在，即便买不起房，买不起车。当初许下诺言要带我在北京闯出一片天地，他不想灰溜溜地回去，他宁愿在北京节衣缩食，也不愿回头去跟自己认输，跟我认输。
我不逼他，可是有时候我开始害怕，害怕自己要在这个20平米的房子住一辈子。
看着他时常亮起的手机屏幕，我害怕等我人老珠黄，他却成为越来越多人的抢手货。
况且，我想要个孩子，我想要做妈妈，但他一直不答应，他总说：“我连你都照顾不好，怎么能照顾好我们的孩子，再等等吧。”
我越来越感觉自己等不起了，我们已经在一起七年，即便是现在结婚，也早已经没有了热恋的激情，看向对方的眼里也没有了当初的炙热。
04
最近，陈禾晚上很少回家，我看着桌上一点点变冷的饭菜，听着电话里“你拨打的用户已关机”的机械声音，慢慢嗅到了绝望的味道。
他不让我知道他在忙什么，只是在我问他的时候从钱包里拿出一叠钱，叫我去逛街，去见见朋友，不要胡思乱想。
昨天是我的生日，也是我们在一起七年的纪念日，他答应过我要一起庆祝。
等到12点钟声响起，我依旧没有等到他，连电话也没有，只有晚上11点时他发给我的那条微信。
写着：“亲爱的，我今晚公司有事要加班，我走不开，你先睡，礼物我随后补上，晚安。”
随着就是一个520的红包。
他是从什么时候忙到连一个电话的时间都没有的？
05
在这七年里，我从未提过分手，我对生活没有那么多的要求，我只求爱的人在身边便不论天涯海角。
我不喜欢北京，但他喜欢，他永远都是那么不甘平凡，我爱他，所以我愿意和他一起来为了他的梦想而努力。
现在，我已经不知道自己还爱不爱他了，我受够了等待和期盼，受够了等待和忍耐。
我知道，如果我走了他不会来追我，如果我留下来他会愿意娶我，但我不想在某一天恨上他后再离开。
我能接受我们的梦想不同，但我没有办法接受自己成为他梦想里的绊脚石，不想让我对他的失望淹没了他在我眼里所有的好。
陈禾，我要离开你了，从此以后，你可以放手去做，我希望有一天你能站上你所期待的巅峰，我祝福你，但我不想陪你了。
再见。
