红色是鲜血的颜色，也是阳光的颜色。睁眼醒来，眼前便是生活。用印象派的画法，生活就是红色。
大部分人都有亲人，但不是每个人都有，也不是每个人都知道自己的亲人是谁。我说的亲人没别的意思，就是有血缘关系的人。
很多没有血缘关系的人也会进入我们的生活，我们的生活不是一张网格经纬分明，而是一团乱麻，除非你静下心来慢慢拆解，才能显出清晰的脉络。有时候再多的耐心和坚持也不见得管用，因为本身就是一个死结。
如果要有一张表单，名为我最重要的人，寂静时分，上面的人物在我脑海中若隐若现。我能想起很多人，而你指出一个人来问我，这个人是可以放弃的吗？
可以放弃吗？我回答不了。由不得我。彼岸的我早已不是此岸的我，我对自己，对一切皆无法预测。
所以红色，不是我来时的温暖，也不是我难测的以后，而是此刻为我投下一片影子的太阳，以及我身体内循环流动的血液。
我说清楚了吗？总而言之，我要说的是正当时，此时此刻的颜色，此时此刻的我。
过去形成了我，但是过去不能决定我。这一秒决定我。现实往往是复杂的，不能用一种逻辑很好的解释，也不需要解释。内在会由真实的生活而引发一种深深的感受，我们分享感受，但是不要解释。可以解释，但是不要理论。
人是生活的组成部分。一个人，一家人，一群朋友。世界是人内心的镜像，所以一群人是不同的世界交织在一起。人的内心世界有相似的东西，但这是个概率问题。比如这一刻对着一件事的感受，一百个人有八十个人相似。对我个人没有什么特别大的意义。我还是坚持着我内心的秩序，我内心的秩序与很多人有关，但这些人只是我内心的镜像，我不知道在别人的世界里有没有镜像与我有所重合。我无法知道。
我无法知道，我这样一个尤其自私的人，缺乏感受别人的能力。付出是另一种更隐晦更卑劣的自私，由于期待更大的回馈。我并非多迟钝，其实也敏感，但我的自私困住了我。我的自私，别人的自私，捆绑在一起，困住了我。其实若不交换真心，何必比较自私。
与人相处，千丝万缕，没有多深奥，也没有多复杂，但也不要想当然。所有曾有过的想象过的深深感受，不是为了抵挡什么，也不是为了迎接什么。
我明白，它是为了让我更好地生活，让我更好地爱与被爱。
太阳升起照到的远不止我一个，我应该明白。太阳升起的时候，有人在我身边，有人在我心里，有人在我世界之外。有人与我依偎，有人冷眼旁观，有人匆匆而过。
我的世界在不停地变换，却有人还在。他们也在不停地变换。但太阳照常升起，这一刻还在一起。
如果有一天太阳也冷，如果有那么一天，我希望我的血液依旧滚烫。以一片红换取一片红，给我世界以平衡，这便是我所有温暖的来源。
