子时，昏暗的房间里，他的脸晕着朦胧.瞳孔中，不断上下的信件，在血丝里舞蹈.他长嘘一声，走到阳台，点了一支烟，望着外边的灯红酒绿出神.倏然，一则信息迎风而至，里面写着：“明天，西藏.”

载着两人的悍马越野车环着高尔寺山的柏油道蜿蜒前行.软绵绵的雨，不知是水还是雪.他是个知名摄影师，现在，他在随着他的朋友穿梭在雨季的理塘路.路边略显疲惫的护栏，偶尔能看见旁停着的顶上沉着积雪的破旧的车.在阴霾的天色下，不觉心生胆怯.他不觉地拍了一张照片.

车停在玛旁雍措附近，帐篷与湖仅隔一山丘.两个人，围坐于火篝.木炭旁是半熟的红薯，上边是冒烟的水壶.他们唠着家常，呵呵有声.广袤的大地万籁俱寂，平和安详.远处的山，近处的水，月光铺满，勾勒出曼妙的轮廓.

大家都懒洋洋地坐着躺着.茶水越冲越淡.回到各自的帐篷后，他辗转难眠——也许是茶喝多了，便带着相机，走出帐篷，漫无目的地漫步到玛旁雍措.

“自由”，这是他最快冒出的想法.他掏出相机，似乎想用尽所学专业知识将眼前的广袤无垠浓缩在方框间，却不见理想.他不断变换着角度，变换着中心位点，却总不能达到他满意的效果.他累了，趴在丘上，望着漫天繁星点点，又陷入了沉思，不觉阖闭双眼，再挣开时只有一双灵动的眼睛盯着他.

——一名藏族小孩在附近放羊.互相熟络之后，两人共同踏在茫茫的草地上.

羊群很多，咩咩叫个不停.放羊的时候，小孩拿着长竹，唱着藏歌，稚气而美好.他有时很好奇男人的相机，但也只是偶尔撇过几眼，眼神藏匿着好奇.男人看出他的心思，把相机拿在他跟前.小孩羞答答的，碰了一下，赶忙说：“东西不是我的，我不能拿。”看着他脸上的高原红颊和真挚的眼睛，男人突然觉得很感动.趁小孩背身赶羊时，他悄悄拍了一张照片，里面是那个藏族小孩赶羊的背影.

“你每天都要在这放羊吗？”男人询问.

“是的”

“不要上学吗？”

小孩沉默了好久.男人意识到了自己失言，为了找补，便从口袋里掏出一个白玉镯.他对他说，这个玉镯是他在一个老山的庙里买的，跟他了好久，保着平安——现在送给他.小孩说为什么.他笑笑，说了句缘分，便称自己要回去了.

临走时，小孩突然说了句谢谢.随后挥手致意，和羊缓缓消失在流淌的边际.

去哪了，找你好久？——快到营地的时候，女人嗔怪到.随便逛逛，忘记时间了.男人赔笑.女人掐灭烟头，说想去集镇上看看，刚好肚子有点饿.

“有点远，耐得住吗？”男人打趣道.

“耐不住不还有你嘛.”

路上，又下起雨.因为能见度很低，为了安全起见，商讨过后，他们决定下车去看看那条铁路——盘踞冻土上的蜿蜒长条.他们走了很久很久，一直到暮色迷离，还是没有看到哨岗站，天气倒变冷不少.女人说，我们还是回去吧.男人说，我肯定再走一会就到了.我曾发誓毕生一定要到那亲眼看看军人.于是在空旷的寒风中，两个人一齐向前方飞跑以供取暖.他们仰天长啸，你追我赶，终于看到了长长的铁轨——在暮色和雨雾中蔓延到苍茫的远方，而旁零星点布着不少烛光.

我小时候也想着当一名边疆军人，男人突然开口.

那我呢？女人说.

男人咧嘴一笑，你也一起来.

女人抱着胳膊，似笑非笑.“我好冷，走了”说完便转头……

大概在凌晨，他们才在集市上，随便挑了间为数不多的店铺.

“真是怪了，难得雨能那么久”老板眼前升起蒸腾的水汽.

明天想去哪？男人问女人.我可能要回去了.什么？可是我们才刚来一两天.突发情况，我也没办法.所以是什么事情.不是很方便透露.可是我们两个人……话音未落，女生起身离开.

面对着突如其来的事变，男人明显不知所措.他想跑过去挽留，但觉得太戏剧性不太好意思.

过了好久，老板端着碗面过来，说她是他朋友吗.

男人对老板说，女人是他从小伴到大的青梅竹马，最近才确认关系.这段关系确认得很艰难，男人非常珍惜.这次来西藏，是女生提出来的，说走就走.

老板朝男人咧嘴笑，我看她一身牌子，想必很难养吧.

男人说，是啊，都是我买的.现在还好，以后不好说.

老板转身走到厨灶，拿着竹纱清洗油锅，又开口道，其实两个人吧，能够心意相通就可以了.说完，帘子后的老板娘笑盈走来，拿着毛巾搽拭着老板脸上的油光.

他托着腮，哀伤蒙蔽了他的双眼.他不知道她去了哪，只是之后买醉，倒在不知道什么地方.只不过，这次睁眼时，什么也没有.

他回到车上，发现行李少了一半，还带走了为数不多的现金，和积蓄已久的银行卡.车窗上贴了张纸条：你的价值是物质价值.

男人心里酸酸的，对于这与上一段相似的经历.当然，这一次更加苦楚，因为她在记忆里一直都是模糊的、纯洁的百合花.

他找到一池水旁，躺在边沿的石头上，开始回顾自己的过往……

他在千禧年出生，处在新旧交替的时代.父母很早就经常因经济、感情问题争吵不休，直到分离两地，随父亲.成长到大，与父亲的酗酒暴力如影随形.在学校，因为内向、软弱，常常被欺负，却无力申诉.在工作上，他勤劳刻苦，承接上层一切杂物，虽然只有零星的微薄.通过努力升迁后，以为是个高度自由的职业，却没想到自己像个木偶，一切摄影任务需要被提携，以适应市场需求.感情上也屡屡受挫.

男人知道，他能和她在一起很多是为了弥补上一段的心碎，以初恋的美好填补现实的空洞.他总是希望一切都应为理想越过现实，想要被简单、单纯所围裹，但到头来自己也在做着不简单、不单纯的事.

——因为长途，他的汽油剩不多.他查了去台湾的票，最便宜的也都需要千来块.

在沿拉萨的公路路上，他看见了一列奇怪的人.他们穿着破旧，脸部黢黑，没走几步，就要敲响手中的木手套一下，随后全身贴在地上，匍匐一段距离，随而起身，再次重复.

“你们是做什么的？”不知道哪来的勇气，他在他们旁边停下车，开窗问道.

他们互相看着，似乎没有听懂他的话.于是他下车，手足并施，终于让他们明白他的意思.

他们操着很重的口音，且每次都讲话很短，普通话不是很好，有时穿插几句藏语.虽然沟通的过程有点艰难，但男人知道了他们就是传说中的朝圣者.

走了多久了？

其中一人数手指，说，大概八个月了.

男人眼睛睁得大大地说，你们不累吗？

不累，他们笑笑.

男人分出了自己仅存的几瓶矿泉水.他们婉拒，点了点自己囊中的水壶，又指指天.

告别时，其中一人掏出把笛子，奏了一曲，好像诉说着离别.他望着他们远去的背影，又一次消失在天际.他知道，这里虽然缺氧，但是并不缺少信仰.那天际与他所处的距离，即是他与归真的距离，是他自己与自己的距离.

他开进了附近的城镇，当掉了自己的车子，换了现金.然后买了最迟的车票.甚至为了不和自己的时间冲突，他毅然辞掉了摸爬滚打很久的工作.以至他在后来回想起来，觉得那一段时间像是一场梦：一个人沿着走在看不到尽头的公路上，饿了就啃便利店买的碳水，困了就在路边的草地上搭帐篷，渴了就喝水杯里从天上接的雨水.偶尔看到有一泻湖水，便沿着边走.那时，幸福真的像水一样绵长.

他兜到了拉萨.中途，他接到了一通电话，是自己父亲病重的消息.于是他改签了票.

在乘上火车的时候，那个放羊的小孩不知怎么找了过来.他递给男人一张金色的票据，说他家里人在这里“当官”，有这种票一路上可以免费吃餐.

两人挥挥手，随后列车很快将他们拉开了很长的一段距离，直至已经看不见对方.只不过，这一次是男人消失在天际.

五个月后，他的摄影集《我与西藏》取得了国内的摄影大奖.被采访时，他说：“摄影真正的目的，是记录生活的美好.我们不断学习专业的摄影技巧，其实最后也会发现，最难的课题，便是寻找返璞归真之路.”

冰棒凉/冷冽青峰

2024.5.27