涂涂从小就很喜欢画画，只是喜欢，但不会画。
但在她的生命中遇到了一个重要的人，阿火。
初中的时候是同级生兼室友，上了高中也同校。
“这是国画，嗯，水墨画”，是“蜻蜓点水池间舞、荷花两朵待放时”的画面。十四岁的阿火拿着她的画对年满十五岁的涂涂说，“生日快乐。”
一个月后也是阿火的生日。
有时候涂涂会写煽情的文字，或者稚嫩的诗，点缀成礼物，送给阿火。
“这是水粉画，鸭子戏水的，生日快乐”
“这是丙烯画，处女作哦，没能当面送给你，希望你喜欢～”
一年年彼此赠送着礼物。
临近高考的日子，涂涂去了阿火学习的画室，那也是她唯一一次看阿火画画。
一间屋子五六个人，对着人体模特比比画画。阿火和她的同伴们谈天说地，是一些涂涂听不懂的名词。
先一步离开画室，涂涂突然觉得孤独，阿火终究是离她远了。
阿火是有梦想的人，而她不是。
阿火总爱调侃，“涂涂，我的梦想是想成为一个会画画的人。嗯，画家。你呢，你就当一个作家吧，把我的画写进你的故事里。”
阿火不知道的是，涂涂也曾想过成为一个会画画的人。
来到大学，涂涂选了一个和自己性格完全不相符的专业，借以虚度光阴度日如年。
阿火，阿火她读的是动画专业，走在实现梦想的道路上。
很少再联系了，隐约知道阿德爱上了网游，剑三？还是LOL。
涂涂不爱玩游戏。
那友谊的情分变得虚无缥缈。
毕业后，涂涂越发觉得生活无趣，偶然想起阿火电脑绘画的事，于是戳了她的QQ头像，一来二去地聊了起来。
阿火开始在画画这条路上给涂涂解惑。
阿火打开了涂涂的异次元三观，聊到动漫。阿火问：“你喜欢看什么类型的”
“百合的”
“噗，没想到你是这样的涂涂！”然后她推荐了《未闻花名》。
不是百合也这么好看，涂涂看第一话的时候就哭了。
涂涂想起了阿火相册里的那个小女孩儿，画的，不就是面码吗？
涂涂踏着的正是阿火当年走过的路。
涂涂开始买绘图板，买彩铅，买圆珠笔马克笔针管笔，买速写本素描纸水彩纸，还有阿火推荐过的参考书。
涂涂她，终于有拿起画笔的勇气了。
“看到涂涂用马克笔画的那张画了，为什么不用水粉颜料画呢？”
不会。
“不会就学嘛，地址发过来，我这里准备一套送你。”
诶？突然对我这么好？
“你不是快要过生日了吗？就当做生日礼物”
一晃眼，我们都二十五岁了，相识十年，有余。
还来得及吗？不用光速能赶上你的脚步吗？
阿火，我来了。
啊，火，生日快乐。
