一条河把真诏村分成南北两岸，南边靠着前门山，北边靠着后门山。东首为上，至上坂田，西首至下坂田。从上坂田到下坂田不足一公里，从前门山到后门山不足五百米。是的，真诏村就这么大。从家里跑出去玩，跑到上坂田爸爸的砖瓦厂就觉得到了我的世界的尽头。
儿时，我从来没有觉得它小，但孩子身上都是携带了与身俱来的逃跑因子的。 记得有一次我带了城里来的小客人一起去河边玩水，又带了她去水渠里抓螃蟹。水渠窄窄的、长长的，挨着山脚一直往里伸。我们一块块搬开石头，找石头下的螃蟹。就那么低着头一块石头、一块石头地翻，一直往里走。走到底，发现天已经开始黑下来了，才想起来往回走。不像去的时候，一路有翻到螃蟹有那股兴奋劲撑着，水渠变得枯燥而漫长。我们越走越慢，越走越黑。城里来的姑娘哪里受过这个，忍不住一路走一路哭。原本不知道天高地厚的我也跟着着急了：这一哭我回家可怎么交待？使出浑身解数终于让小姑娘平静下来了。好不容易到家，见到一屋子人，小姑娘“哇”的一声开了闸似的大哭起来。幸好，我们家不打小孩。
还有一次，邻村同学邀请我去她家玩。我没有去过他们村，一听说要翻过两个山头才能到，我便很想去。我去了，真的跟家里说也没说一声就去了。因为是周五，当晚就准备住在同学家。到晚上很晚的时候，妈妈突然出现在我的面前，红着眼圈站在我面前。自然是没有住在同学家，我一声不吭地跟在妈妈后面走。后来怎么样了？没有挨骂也没有挨打，他们只跟我说：以后去哪里一定要跟家里说一声，否则家里人会很着急。
我不知道你们有没有去细细体会低着头一门心思地往自己想去的方向跑，不顾一切，不畏孤独的感觉。那种感觉能让人上瘾。
我的逃跑因子越来越强大，再没有什么拴住我的脚。我不光身体爱到处跑，我的灵魂也想跑。我儿时的房间简陋，但有一个书架和一盏台灯。那个书架像一个大黑洞一样吸走了我的大部分零花钱和课余时间。五块钱、十块钱一本的盗版书摆满了书架和床头柜。我跑去跟鲁迅约会，去大观园里找宝玉，去茶馆喝茶，坐着鹦鹉螺号出海……跑到上海读书，后来又自说自话地跟着常州人跑了。
我的最傻的爸妈，你们要是当时揍我一顿，灭了我的逃跑因子，我现在一定是留在你们身边的乖乖女。
