一
我是户部尚书千金谢晚，因林谢两家历代交好，本要嫁与林家二公子林清平。林家世代为将，满门忠烈。我的祖父和林清平的祖父更是至交好友。原以为待得及笄我便要嫁到林府。
然而几年前，新皇登基，外敌入侵，林父和林家大公子皆战死沙场，林夫人早年就去逝了，而林家到这一代更是人丁零落，这若大的林家就只剩了二公子。
新皇感念林家为国为忠，追封林父为定安王，由林清平承袭王位。只是经此劫难，林府已不复当年。林清平原本是林府的闲人，却在人生最张扬的年纪突遭变故，独自一人撑起林府。他一心想为父兄报仇，承父兄遗志，保卫家国。无奈林家一直遭朝廷忌惮，被当今圣上顺势封了王位，解了兵权。
父亲深觉这其中形势的波诡云谲，对联姻之事也是再三思忖，确未想此时林家修书一封，提的是解除之前定下的姻亲一事，父亲顺势答应了下来，意在保谢家安稳。
我虽和林清平见过的次数寥寥可数，但因为自小订了姻亲的缘故，心中对他自是不同。几次见面印象也极好。在我面前，他不似外界传言的那般飞扬跳脱，自是温文深致，端方有度，与我说的话多了还会露出几分羞涩来。
对于这份姻亲的解除，我虽始料未及，很是消沉了一段，但毕竟出身书香世家，自小受夫子教导，读遍了史书名籍，见惯了浮沉世事。
说来也是很久不曾出门，挑了个明媚的日子出门散心。易了男装，寻了个不甚起眼的酒楼，坐在二楼的雅座看繁华京城的熙熙攘攘。
却看见了人群中那个清俊的身影，正是和我解除了婚约的林家二公子，如今的定安王林清平。许久未见，他看上去变化颇大，将周身的气质都隐了起来，一时竟有些看不透他。只见他匆匆进了对面的酒楼，似是要见什么人。
“定安王最近在忙什么？”
正在我出神想着的时候，听见邻座传来两人的对话。一位是二十七八岁样子的年轻男子，气质清贵又透着一丝威严，只是看着身体偏弱，似有沉疴在身。想遍京城的世家公子，也猜不出有哪位是这般年纪又身有不适的。或许是哪位大人也说不定。另一位是个中年男子，看举止是位大人无疑了。
“前段时间和谢家姑娘解了自小的婚约，之后便一直深居简出。”
年轻男子沉吟片刻，“谢姑娘可有再许人家？”
忽然在外面听见别人谈论自己，不由的多听了几句。“应是不曾。谢家姑娘在京城也是颇有才名，师承宁老先生，聪慧温婉，容貌亦是出众。林清平在林府虽为闲人，但学识武功都极出色，加之父兄宠爱心性纯良，性情疏朗。当初二人也是甚为般配，只是经此一变，谢姑娘怕是要受些影响了。”
听到这里，担心后面会有些不好的话出来，本欲起身离开。却见那二人也起了身，中年男子满脸窘迫，似是钱袋忘带了。想来人家刚才对我也多是溢美之词，举手之劳，便帮忙付了账。年轻男子谢过之后，便转身离开了，只说他日将钱和谢礼送至府上。
天色渐晚，我走出酒楼，不由的望了对面一眼。
二
宁老先生年迈，计划于秋天启程回江南养老。临行前有些书籍要整理，有些课业要叮嘱，我也算是他甚为得意的学生，日日被他按在藏书楼。想来他是见我心中不快，想让我找些事情分心罢了。
先生走后，我依旧日日到藏书楼去，读先生叮嘱我读的书，一时间忘了四时更替。一日管家的声音从门外传来，说是有宫中旨意让我速速去到前厅。
自上次外出回来，我便忘了当天之事。只是未等到谢礼，却等来了一道旨意入深宫。待宣旨的公公走后，父亲坐在那久久不语。谢家世代书香，虽也出过多位皇后贵妃，但伴君如伴虎，自曾祖父起，便不再奢求权势。祖父和父亲更是疼爱于我，早早为我寻得良人。只是命运多变，终难左右。
要说父亲忧虑，还不单单为此，我们的这位圣上自小体弱，又是个深情之人。和皇后是青梅竹马，感情甚笃，育有一双儿女。只是红颜多薄命，皇后几年前因病薨逝了。皇后在时，皇上便无其他妃嫔，至今也仍是空置后宫。听说近几年身体越发不好了。可即便是这样的病弱之人，也仍是雷霆手段，在处理林家之事上便可见一斑。
我一直想不明白，圣上为何选中我这刚刚解除婚约之人。直到入宫当晚见到他，才想起他便是那日酒楼遇到的年轻男子。联系前后发生之事，便可明白一二了。
“抱歉，不得已拉你入局。”这是他那晚同我说的第一句话。“这后宫也无其他妃嫔，你可如在谢府一般生活，宫中的藏书阁还是有很多谢府没有的孤本，权当那日允下的谢礼吧。”
说完对我和煦一笑，不似那日那般威严，风华内敛，脸色略显苍白。我不知该如何作答，又委实做不出叩谢圣恩的举动，一时呆在了那里。
拉我入局，困我一生吗？
三
我确实依旧如在谢府那般生活，只是封了宸妃的头衔，却日日仍旧出入藏书阁。皇上偶尔会来同我说说话，问我最近都读了什么书，心情好时，也会同我聊聊前朝之事。
好在日子并不难打发，我愣是在深宫过出了隐居的意味，这一年我也才十八岁。父亲母亲偶尔稍些信来，长兄又得了一个女儿，甚是可爱，小弟也该到了议亲的年纪。字里行间说的多是家事，却处处透着对我的忧虑。
偶尔会遇见太子带公主到藏书阁来。太子对我似有戒备，公主倒会与我交谈几句，不过五六岁的年纪，却读了许多书，异常聪慧，却也十分顽皮。皇上见我们看上去还算融洽，竟令我做公主的老师。
公主每日都要到我这里听我讲书，我自是不敢懈怠，每次都要花很多精力应对她各种稀奇古怪的问题。大概也因为此，皇上和太子到我这的次数也多了起来。
一日公主身边的嬷嬷急匆匆来见我，说是公主贪玩掉到了冰湖里。皇上在我这用早膳时，接到八百里急报，此时一直在和朝臣议事，如此重要的国事太子定也要在旁听政，恐怕都难以抽身。
我来到长乐宫时，公主已经发烧昏迷，太医紧张的满头大汗。此时公主已是非常危险，太医对医治方案也是犹疑不定。皇上不在，谁也不敢拿主意。
我听太医详述了医治方案，其一虽有冒险，却并无后遗之症，遂请其速行救治，一切由我担着。可我心中明白，皇上素来疼爱公主，若真出了状况，我怕是担不了的。
只是我这一生恐怕不会拥有孩子了，已将公主当做自己在这宫里最亲近的人。等皇上和太子结束议事匆匆赶来，公主已经醒转。这是我第一次见皇上落泪。隔着晦涩的灯光，只觉他落在暗处的身影分外孤单。
四
南陵侵犯宣国边境，林清平自请出征。这还是我后来才知道的。记得公主生病的那晚，我与皇上一同守在床前，他似是有话要说，却又终未开口，我想大概就是想说这个吧。
经此一事，太子对我的态度有所转变，偶尔也会同我说一说先生教的什么书，哪些有趣，哪些又觉得无用。
没几日皇上晋封我为贵妃的旨意也下来了。我恐怕是本朝唯一未曾承宠，未有子嗣，家室又不够煊赫就晋封为贵妃的吧。想来也真是讽刺，我也不曾忘了自己被拉入这棋局，做了一枚名不副实的闲子。
一直认为自己是闲子，不过是我低估了李毓的病情。这些年他的身体每况愈下，对太子也越发严厉起来，一次说的过了，太子心中不服反驳了几句，就被罚跪在文宣殿前，任谁也不能替他求情。
那次他似是也心中抑郁，喝了些酒，我从藏书阁回来，便见他独自一人坐在那里。穿过院子渐渐走近，才发现那双望向我的眸子里，满是浓浓的情谊，欣喜，惊讶，思念，还带有一丝迷茫。
我知道他并不是在看我，他只是把我看成了他的爱人。他甚至站起身，几欲忘记自己九五至尊的身份迎上前来。我不得不出声轻唤“皇上”，就见他眼底的光瞬间熄灭了，失落的摇了摇头，“是了，她从来都是唤我子商。”
“定安王要回来了。”我本已做好准备，听他说一说他的故事，却不想他沉默许久，说出的竟是林清平。
“当初是朕狭隘了，他是个可以托付的人，江山也好，你也好。若不是朕，你们或许……”
“皇上，事情过去那么久，无论是谁都该放下了。”
“是么？阿莹走了八年了，我始终放不下。近来越发的思念她。卿儿像她，总有自己的主意，做事难免不周全，将来还希望你能多帮衬卿儿。”
这像极了一个父亲的临终遗言，或许他自己也觉得自己大限将至。我也莫名的伤感起来。他虽算不上一代雄主，却也称的上明君；早年丧母，后又痛失发妻，身为帝王，却一生只爱一人；欲为慈父，却要狠下心来培养储君。如今更是英年多病，却从未见他于朝政上有任何懈怠。
我不是不知他选我入宫的真正意图，也知道他们父子争执的真正原因。这些所谓的人心我并非不懂，只是不愿。先生教我作为女子亦应心怀天下，而非权谋；先生让我阅遍史书，是为知古鉴今，而非溺于历史洪流。
五
天启十三年冬，李毓薨，时年三十二岁。太子李长卿继位，尊先皇遗诏，皇后谢氏为太后，太傅韩素为首辅大臣。李毓于病重弥留之际，立我为皇后。为得是待他走后，我能有一个正当的名分，从后宫走向前朝，成为他为他的继任者留下的一枚制衡朝臣的棋子。这一年，太子十岁，而我也不过二十一岁。
三个月后，林清平将南陵赶至西南边陲之地得胜归朝，权势日盛。韩素乃是文臣之首，出身寒门，深得先皇信赖。而我生于日渐没落的士族大家，身为太后无所出，与新皇相扶相隙。
我和林清平再次相见是之后的一次宫宴。他独坐下首自斟自酌，玄衣墨发称的他越发清冷。待众人散去，若大的文宣殿只余我们二人。
“这次去南边儿，得了几个孤本，改天送来给你……太后瞧瞧。”
意识到身份的转变，他似乎有些烦躁，但很快又恢复平静。
“好。”
之后便是很久的沉默。他还是像早年那般，紧张时食指会习惯性的轻叩桌面。见我似是不会再说些什么，终是几不可闻的呼了口气，起身离开。
堂堂定安王，如今百姓口中大宣权势最大之人，留下来绝不只是为了送什么孤本。只是既然他不说，我也无从答对。
没过几日，他果然令人送来几个孤本，还有一些新奇的玩意。之后的诸多见面，便都是有事商议。每次他都会在离开前，简单的问候几句，或者又要送什么孤本，对其它却是绝口不提。
不提也好，因为提也无益，只是徒增烦恼罢了。
之后他开始了为期两年的军事准备，为的是能有一天彻底的解决北方的侵扰。不久前我们经过了一次长谈。他和我详细分析了北方的问题，讲了他的军事计划，以及之后四境的防御方略。
他亦同我坦白他的私心，对于当年父兄之事他一直耿耿于怀，他知道当年有先皇的过错，但说到底还是国仇。希望我与韩首辅能支持他。也希望我能修书一封，请家父在粮草辎重上多费心。
他还说，等做完这些，皇上应是到了亲政的年纪。我终于明白为什么隔了这么多年，抚一见面，他仍能若无其事的谈起什么孤本。林家二公子从来都是心性纯良，性情疏朗。
“当年为何退婚？”
听我忽然提及往事，他有一瞬的怔愣，犹疑着抬头，眼里却是掩藏不住的情谊，又夹杂着一丝的悔恨和赧然。似是下了很大的决心，又像早就心中释然。
“当时令尊找过我，本也只是权宜之计，却不想先皇与你偶遇，之后你就入了宫。开始我也以为先皇对你一见倾心，后来听说你日日出入藏书阁，我才想明白，他不过是想用谢家平衡寒门，又用你来牵制我。”
六
林清平出征北境那天，我与皇上在城楼相送。清平，清平，当年他祖父给他起名时，取得应是一世清平之意吧。
“他就是您心心念念之人吗。”
听到皇上如此问，我有些诧异。“您和父皇的事我知道一些，”他接着道，“父皇做过一些不该做的事，想来也是为了我，说到底父皇还是不相信我。”
他似乎对此并没有觉得不快，或者他本就不甚在意。我凝视着这位少年天子的侧脸，已初显帝王的威仪。能不避讳的谈及此，谈及先皇，想来他心中定然充满自信，将来或许是位明主。
“先皇对皇上期待甚高，平日自然严苛了些，思虑却是深远。”
朝廷定时收到边疆的奏报，有时是林清平亲书，繁忙时也会由副将代笔。转眼到了隔年的春天，随着奏报而来的还有林清平写给我的书信。这些年，无论他身处困境还是远在边疆，都未曾给我写过信。怕是有极重要的事，思及此，我迅速拆开书信。
『晚晚，多年苦思你我之困局，终要得解。我将不日南归，请于京城相候，等我回来。』
这困局要如何得解，纵是我读遍史书，却也想不出。
奏报说，定安王于天授四年二月七日夜袭北萧皇属主力，将其围困于陵山之北的山谷，尽灭之。一月后，北萧谴使欲与大宣结百年之好。
而林清平，听说他与众将交代了未来几年的布防之后，就不知所踪了。
此刻他就在我面前，深夜闯宫，这是不要命了吗？
“我从不是什么温文深致，端方有度之人，只是你出身世家，家风肃严，又受宁老先生教导，心系家国。如今四境已安，新朝清平，皇上也已亲政。我待你之心一如当初，你呢，你愿和我走吗？”
我愿意。若没有这重重羁绊，卿不来，吾往矣。可即便是有，家国既安，又何畏这世俗人言。
我望着眼前满脸风霜之人，想起了很多年前。林家二公子，曾经京城里最明亮的少年，一袭白衣风尘仆仆，于京城二十四桥前翻身下马。“谢姑娘安好。”他学着世家公子倾身上前，“这次去青州，得了几个孤本，改天送来给你瞧瞧。”
终
天授四年夏，皇上诏告天下先皇的另一份遗诏，竟是与太后谢氏的和离之书，天下哗然。
离宫当晚，皇上将这和离书拿给我时，我亦是震惊非常。“父皇说，若您哪一日有离宫之意，便将这交与您。他还说，不得已拉您入局，实是心中愧歉，您知他懂他，不曾计较于他。人生的最后几年得您相伴，让他心中少了几分怨愤，多了几分安宁。”
我和林清平一路东行，他说，这天下美景以前都是他远游回来讲于我，往后余生一起去看看。
