1.
对于生活，我习惯将它划分成两个阶段：
第一个阶段是上学时光。那时我还是个孩子，没有主动驾驭生命的意识，一切都在设计好的环节里相扣：幼儿园、小学、中学、大学…
这段时光看似束缚，却是快乐而安全的，每一步都明确无比，每一阶段都截然不同，充满新鲜和期待，生活的晋升渠道更是简单——只要努力就会有结果，就能考个好分数，就能去更好的地方。
那时候的我压根没有“自由”这个意识，更不会明白——自由，注定与生活的不确定、人性的不安全感形影相随。
毕业之后，人就进入了第二个阶段：忽然之间，一切决定权都交到了你手中，由你自己掌舵。
刚毕业那半年，我活得随波逐流，总以为有一只看不见的“手”还在托着自己，保护我不驶错轨道，不沉入深渊，不在上弯路走得太远。
其实，护栏早已撤走，所有不确定性都在向你敞开，生命从未如此自由——向左向右向上向下都是路，天堂地狱邪恶善良，都在于你的选择。
随之而来的，又是一种庞大的无力感——自由，而无力。
这是每一个孑然活于异乡的人最大痛点——世界明明是一块那么大的蛋糕，你却总咬不到最中间那一口，这种失落逼你不断看清自己的软弱和无能。
王小波说，人的一切痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。
这句话或许是对自由最好的注解，能一次次突破自己的无能，抵达某种短暂自由的人，就是凡俗世界的英雄。
所以，随着对生活无限性的认识，我也有了一种可怕的感觉：如果不做点什么，就这样尘埃落定，日复一日了。
仿佛挨了一记耳光，我的背脊发凉：原来生活本是无情之物，没有人托着你保护你阻止你下沉，整个世界只是一个不以你意志为转移的自发转动之物。
在北京，每天都有数以千万人来来往往，你不是主角，也没那么多天注定，以“我”为中心的视角是那么幼稚。
如果还活在梦幻般的气泡里，最后的结局一定很可悲。
工作快一年的时候，我确信了对于生活的判断：如果不自救，就真的犹如一颗尘埃跌入巨大的汪洋，缓缓无声地下沉，直到最底处。
2.
为了和许多人一样，我开始了初始的折腾，在这座偌大的城市。
之所以叫“初始折腾“，因为它是盲目的，只是发自于害怕。害怕像无根的野草，害怕领着微薄的薪水直到老死，害怕成为平凡无能的一员，害怕父母老去的速度，害怕永无目的的沉沦。
像大部分年轻姑娘，我并未将注意力放到工作上，而是频繁约会，阴暗地希望生活发生某种迅速的改变。
不是有人说过吗，女人改变命运的两种方式：1、跳槽 2、结婚
但即便现在，我对婚姻的认识依旧不成熟，更别提当时。那时只是如一只瑟瑟发抖的小动物，对一切温暖和明亮都充满了深深觊觎。
阴差阳错的是，那些缘分无一例外都消逝了。每一段感情失败都有它的缘由，但关键还在于自己——想要安稳，又不甘心牺牲自我。
至今我都很感谢这些短暂际遇的结束，它让我迅速看清自己，蜕去软壳。
害怕，其实是每一个初入生活的人都有的状态，只要熬过，就能遇见一片新的境遇。
寄希望于一个强者，一个男人，一种不用亲自负责的生活，这并不是出路，只是另一种伦常——从漂泊的伦常，进入迷惘的家庭伦常。女人若只是把婚姻当作逃避命运的解药，便容易落入另一重枷锁，更无后路的枷锁，无论是物质还是精神。
后来，工作一年半，我的折腾从约会变成了规律化的写字。就像遇到一个真正match自己的人，它结束了我所有的不安和乱撞，日子步入一种有力的稳定。
冯唐有一本书叫《在宇宙间不被风吹散》。人需要一种自发之力，源于内心的热爱去做些什么，才能止住虚无的痛苦。那不是外界强加给你的“规划”，也不是士兵一般的傻劲，而是你自己的志趣。
当这个东西肇始于你自身，你充分明了它的必要性，才会心甘情愿去自律，去折腾，去设立一个又一个的目标，这是真正的内驱力。
内驱力，它是自由的真正名字。
3．
如今，我比以前更相信“自由”的存在，它不是完美的，也正如此才是可触达的。
自由不是一片毫无后顾之忧的处女地，相反，自由寄生于最琐碎潮湿的缝隙里，日日夜夜重复的缝隙里。
是的，日日夜夜的重复。
人生第二个阶段——由你自己掌舵的阶段，和学生时代最大不同便是：生活不再朝着一个明确的方向线性晋升，而是进入了一种隐秘的重复。
日子看起来拥有无限可能，本质却是不断相似的重复。工作的重复，薪水的重复，人际的重复，蜗居环境的重复，看不到尽头。
人只有稍微有一些经验便会发现：
换一份工作，经历的流程基本是重复的；认识一个新人，喜爱与厌倦的过程是重复的；换一座城市居住，面临的问题大体是重复的；换一个领域，从浅入深的必经之路是重复的……
事情会好转，但不是你换份工作、换个男人、换座城市就能立刻改变。生活是螺旋，在一次次重复中，只有我们比上一次走得更深，更精，更到位，日子才慢慢好转。
人是能记忆和反思的，所以我们能觉知到这种重复，也才能意识到原来成功的本质是耐心、持恒和无穷无尽的精益求精。
无论我们路子多么广，跳来跳去，换来换去，终归要选择一个方向扎下去。那个由浅入深的过程，碰到的问题，遇见的人际，多方关系和原理，都是重复和相通的。
时常有种熟悉感：当下经历的，似乎过去都经历过，但我已不再是那时的我，更有耐心，更加稳重，不再急于求成。因为一旦看到这种重复性，就会死死咬住当下的目的：每一次重复都不能浪费，必须要更纵深，更精进，更进一步。
因为只有更进一步，人才能遇见下一个未知，当未知成为已知，就又化为重复的一部分，然后是再进一步的精进，如此往复，不断接近人生的极限。
若不在重复中一次次超越，便会落入巨大相似性的轮回。
而自由，是虽然看到了重复的枷锁，却仍然能自驱着不断往下，往下，往下，扎入另一重重新境。
颜卤煮：89年白羊B型妞，毕业于北师大文艺学，短篇专栏作者，喜爱挖掘日常琐碎里深埋的小星光，愿它照亮我们的生活。
