对于一个朝九晚六的北漂来说,写与不写不只是一个简单的意愿问题,而是一个能否在夹缝中挤出时间、能否在耗尽精力之后凝聚和专注。是的,专注,太难了!我认为它才是一个人身上所能具备的最重要、也最珍贵的品质。
感受力是需要滋养的。正如人心一样,需要爱的滋养。哪怕一个天生拥有诗意天赋的人,长期生活在缺乏诗意的环境中,他的天赋也会逐渐枯竭、最后丧失。更何况对于大多数没有这种天赋,仅凭热爱和训练去竭力接近诗意的人。
我越来越强烈地感到,一个能保持写的人是多么幸福。尤其那些在无休止的忙碌与无限的琐事纠缠中,依然能在一天之中的某个片段,完完全全地沉浸在写的专注和忘我之中的人。他们所获得的是,只有语言才能带来的精神性的纯粹愉悦。这种愉悦能使他们在忙碌与事故中始终保持着自己的本质,不被玷污、不被扭曲,也不被异化。
我再也不愿意拖延了。尽管我已经拖延了这么久,也渴望了那么久。我认识到,行动力,比想象力要更了不起。一个没有任何文字的作家,只会是一个彻底失败的空想家。尽管专注是那么难,但只有写,我才能在这忙碌之中找到立锥之地,也才能在自我的灵魂之中(不是现实中)挖掘出几勺清泉。而不写,我就会马失前足,狼狈不堪地跌入虚无。
2017.11.7于地铁上
作者:罗佐欧
(打算从今天起,决心每天用地铁上发呆的时间随意写点什么。)