1986的风，裹着鳌峰坊的香
我攥着第一张“教师节”的糖
以为日子会像粉笔字，写满明亮
1989的铃声，撞响新讲台
我的第四个节日，我把名字
郑重写进“教师”的门牌
语文教材的边角，开始浸着晨光的暖
2024的蛋糕还甜在齿间
工会的花束，替岁月说了声“再见”
三十五年粉笔灰，轻轻落满肩
最后一次擦黑板，竟像收起一段流年
2025的晨光，漫过无课的窗
“教师节快乐”，不再面对面表达
我嘴角上扬，眼含笑意，看见了时光——
它不是赶路的慌，是把四个节点
串成了线，一头牵着豆蔻，一头
系着———笑着说“都好”的今天
今天，节日的风还像往昔那样吹过
只是此刻我不再追着铃声走
把回忆折成舟
载着四个秋天的暖，慢慢游
2025年9月10日于闽水居
