小说内容概述：平静的小镇发生了一起杀人事件，死者分别是女中学生和当地村民。由于缺乏足够的线索，整个案子陷入僵局。刘晓哲隐约感觉到程媛媛有所隐瞒，却始终找不到决定性的证据。也就是在这个过程中，刘晓哲目睹了小镇的衰败与世风日下。无奈之下，刘晓哲抛弃了心中理想主义，离开了小镇……
小说导读：这是一个关于理想与成长的故事
怀揣着理想主义的刘晓哲，总是憧憬着平静的生活，但面对现实的污浊，他不得不走向世俗世界……
内敛羞涩的林允，总像个成长不起来的儿童，最终在程媛媛的帮助下走出了封闭的自我世界。然而，程媛媛的日记却让他重新审视自己的过去……
PS：每周四更新一章……
晚上回到家中时，刘晓哲发现母亲已经将饭餐准备好，正坐在桌子前等待着他。见他回来，她立即起身去盛饭，然后端到刘晓哲面前。所有这一切，从刘晓哲参加工作以来就一直延续到现在，他也算是习惯了。刘晓哲很自然地坐下，也没有说话，直接拿起碗筷就开始吃饭。
刘晓哲和母亲向来就是这样，很少说话。
一直以来，刘晓哲就是一个内敛的人，从不轻易表露自己的想法。在他的人生经历中，孤独总是伴随着他。尽管母亲热切地希望跟他交流情感，可他总是频频回避，或者是机械性的回答。在父亲尚未去世之前，母亲还是有些依靠和安慰的。父亲过世后，不愿意再嫁的她就变得越发孤独寂寞了。母子之间的隔阂由来已久，令他们彼此关注，却又羞于表露自己的情感。
刘晓哲的家位于乡道边上，距离小镇不过是三四百米。过去，他们家的祖屋是在一个非常偏僻的山沟里，要走上三四里的田间小路才能够到马路边。有一次下暴雨，屋后的一处山体垮塌，将祖屋的一处墙角摧毁。虽然不至于影响整栋房屋，但刘晓哲的父亲依旧坚持要重新建一栋房子。他说那老房子都有几十年了，说不定哪天就突然垮了，被埋了都不知道。更何况，在这样的山沟里面住着，实在是太委屈自己了。眼看着许多的邻居都在搬离祖屋，父亲心中的念头更加强烈。
“住在马路边，怎么说也方便些。现在这边的人越来越少了，你想一个人住在这里啊？”父亲如此说道。他说得很有道理，可母亲随即担心起了钱的问题。他们两人一直以来就在家务农，没什么积蓄。
“那不要紧，我到煤矿里做事。”父亲颇有自信地说道。
刘晓哲的父亲在第二天便出门，去了镇上煤矿工作。那时候煤矿正处在巅峰时期，开采量大，镇上的居民也都乐于加入到这个行当中。
在课本上，刘晓哲知道国家正处在快速发展的初期，对煤炭的需求量巨大。如此一来，煤炭被赋予了极高的地位和价值，肩负着重要的使命。刘晓哲依旧记得，课堂上，老师常常会提及砂石镇的煤矿，言语中颇有些自豪。据说，砂石镇的煤矿储量非常大，煤的质地也非常好，属于优质煤。如果能够全部开采出来，将会有不可估量的经济效益。
那时候，每天从学校放学回家，刘晓哲总会在一处路口驻足凝望着一处山腰——那正是砂石镇煤矿的所在地。三座铁塔伫立着，每天都发出“哄哄”的声响，来往运送煤炭的卡车也络绎不绝。那时候最常见的场景，就是很多台运煤卡车从山腰上驶下来，整齐划一地通过砂石镇上那不宽不窄的街道，朝着县城方向驶去。即便是尘土飞扬，许多孩子也会在路边看着运煤车一辆一辆地经过——他们多半是对卡车情有独钟，嚷嚷着自己日后也要当卡车司机。刘晓哲从父亲那里得知，镇上的煤矿里有三口矿井，每口矿井都有几百米深。
“里面的煤炭实在是太多了，”父亲颇有些得意地说道，“矿上的领导说，就算是在挖上二十年也挖不完。而且，煤炭的分布很广，说不定哪天就挖到咱家的地底下了。”
“那咱们的房子不会垮吧？”母亲露出了焦虑的神色，刘晓哲也在一旁静静地看着父亲那张慈善的面孔。和许多的孩子一样，刘晓哲将父亲当做自己的偶像，认为他无所不能。
“不会，怎么会垮呢？再说，我们很快就会换地方住了，这里垮了也不要紧的。”父亲颇为自信地说道。
“那也不能这么说。”母亲反驳道，“这煤矿这么挖来挖去的，恐怕他们自己也不知道挖到了哪里去。好端端一座山，怎么就这么挖来挖去的呢？”
“不挖煤，我们拿什么生火做饭？再说，国家要发展，没有了煤炭怎么行？要知道，我们国家的煤矿储量可是全世界第一。”
“这……这倒也是。”母亲嘀咕道。
“不会有事的，瞎操什么心。”
父亲去煤矿工作以后，母亲也在不久之后到镇上的复兴纺织厂工作。夫妻两人早出晚归，为着共同的目标努力。两年后，如父亲所愿，房子修了起来。然而好景不长，就在房子修好两个月后，父亲却病倒了，没过多久便在床上安然去世。
为了维持刘晓哲的学业，母亲继续在纺织厂上班。后来纺织厂因为资金短缺而倒闭，她便到镇上的百货公司找了个工作，最后总算将儿子送进了大学。在大学里，刘晓哲努力学习，每年都获得了奖学金，同时也不断做兼职维持生活开销。如此，四年的时间下来，他只花费了家里一小部分钱。
毕业后，刘晓哲没有多想，回到了砂石镇，顺利通过考核而成为派出所的一个民警。那时候镇上的年轻人都纷纷外出，而刘晓哲却选择回到小镇，过起了安稳的日子。这让母亲非常困惑。她问起了其中的缘由，问刘晓哲为什么不去城市里找个体面的工作。刘晓哲没有明确回答母亲的问题，只是回答说自己不喜欢城里的生活。
“怎么不喜欢外面？”
“我也说不清楚。”
“呆在这种地方会有什么出息。”母亲感叹道，并为之伤心了很久。看到母亲伤心流泪，刘晓哲心中也非常痛苦。但他从来没有将自己的痛苦表现在脸上，也没有去安慰过母亲。他的面孔总是生硬冷静，甚至透露着冷漠。但刘晓哲清楚地认识到，自己是深爱着母亲的，不过是他不会表达而已。长久地压抑，让他习惯于将一切情绪都隐藏在心中。
“案子怎么样了？”母亲问道。
“没什么线索。”刘晓哲淡淡地回答。
“最近工作忙，要多注意身子。”
刘晓哲察觉到，母亲的声音似乎是越来越小，随后便不说话。母亲像平常一样夹菜吃饭，也不看刘晓哲一眼，就好像是将他当做空气一般。这么多年来，母子两人的生活一直都是在这般尴尬的氛围中度过的。刘晓哲叹了口气，心中无比歉疚，只想逃离这尴尬的场面。他将筷子悬在了半空，眼睛盯着碗里的饭菜，一动不动。母亲见他犹豫着不动，问他道：“发什么呆？”
“没事，在想点事情。”刘晓哲匆忙回答。
吃过晚饭，母亲开始收拾碗筷，整理家务。刘晓哲走出家门，沿着马路走了一段距离，权当作是饭后的散步。这样的饭后习惯，自他当上警察后就一直保持着，如今也有三年的时间了。刘晓哲并没有特别的目的，只是纯粹想要感受农村的生活气息罢了。到目前为止，他人生中的大部分时间都是在农村度过的，对农村生活有着强烈的依赖。
一路上黑灯瞎火，看不清周围的环境。整个广袤的农村地带就如同漆黑的夜色，而零星的屋子发出的微弱灯光就像是夜空中的繁星。
刘晓哲喜欢农村的静谧环境，喜欢农民日出而作日落而息的生活节奏，喜欢听听田间的蛙声和林间的鸟叫声……总之，这种纯粹自然的生活方式令他感觉到无比惬意。当初有回乡的打算，就是出于这样一层原因——他更愿意在轻松惬意的环境中生活。
城市里的紧张而压抑的生活氛围，刘晓哲非常不喜欢。大学四年时间，他很少在城市的街道上行走，多半是待在图书馆里看书。城市固然是繁华靓丽，但置身于其中，刘晓哲却发现自己寻找不到方向。四通八达的交通网络，刘晓哲根本不知道它们会延伸到何处。夜里缤纷绚丽的霓虹灯，在刘晓哲看来也相当刺眼，令他头晕目眩。他一贯认为，繁华的都市只适合热情奔放的人，不适合像自己这般木讷的人。
每个人都有自己的选择——这是刘晓哲当初给自己的安慰。
散步回来已经是八点多，刘晓哲看见母亲正坐在电视机前看电视。她的脸上挂着笑容，应该是看到了有趣的内容。母亲的生活向来就是如此——白天上班，晚上看电视消遣。周围有几个邻居，但并非每晚都会闲聊的话题。
见到刘晓哲回来，母亲只是看了他一眼，随即又转向了电视屏幕。她的眼神带有一丝迷茫，让刘晓哲感到内疚。可纵使如此，他的内疚又是多么的无奈，只能够任由这股情绪在心中肆意泛滥。洗漱之后，刘晓哲径直走向自己的房间。他一头倒在了床上，眼睛盯着天花板发呆。不久，刘晓哲稍稍转过头，视线落在了床边的书桌上。
书桌上放着一张黑白照片，是刘晓哲五六岁的时候与父亲的一张合影。相片是在砂石镇一家照相馆照的，在当时也算是非常时髦的事情。照片上的刘晓哲身穿一件深蓝色的毛衣，眯着双眼，神情有些疲惫。父亲蹲在他身旁，一只手搭在他稚嫩的肩膀上。
刘晓哲随手拿起照片，注视着父亲的双眼，拼命在脑海中思索着父亲的身影以及父子两人的往事。不过，任由他怎么努力地思索，一切都只停留在父子两人去镇上游玩的场景。日后回忆起来，刘晓哲认为父亲偶尔带自己到镇上走走，很多时候并非是为了加强父子间的情感，只不过是父亲觉得自己总是待在家里会很无聊，所以换个地方。
大多数时候，刘晓哲与父母是隔离开来的，彼此不在同一条线上。在刘晓哲的童年记忆中，父母似乎是有做不完的农活，每天都起早贪黑，俨然是把自己当做机器人一样看待。刘晓哲也成了一个学习狂人，不断在习题和教材中消磨时间，无聊了就发发呆。
屋前有块水泥地，是用来晾晒稻谷的，有时也晾些萝卜干或是榨菜。水泥地边缘有几株毛桃树，刘晓哲喜欢爬上爬下打发时间。在过去则是一个大池塘，附近的村民常常从池塘中打水浇菜。每当刘晓哲独自一人在毛桃树上爬上爬下时，母亲总免不了要叮嘱他注意安全，千万别掉进池塘里。
自从父母两人都镇上去工作以后，刘晓哲越发觉得自己孤单寂寞。他每天早上去学校时都会带上一个饭盒，里面盛着午饭。下午回到家中，刘晓哲做完作业就只能够坐在屋门前发呆。他不像其他的孩子那样好动，能够漫山遍野地玩耍。晚饭时间总是不确定的，因为父母回来的时间有早有晚。母亲总是先回家，然后开始张罗晚饭，一直要等到父亲回来才能动筷子。一家人虽然能够围在桌子前吃着简单的晚餐，但彼此之间始终缺乏轻松的交流氛围。
父母两人偶尔说上几句，讲的都是他们交际圈子里的人和事。饭后，母亲忙着洗碗收拾，父亲则坐在堂屋门前抽烟，或是走到不远处的邻居家中聊天。邻居家距离他们家大约有四五十米的距离，同样是三口之家。丈夫在煤矿里工作，妻子则在家中忙活。他们有一个女儿，与刘晓哲差不多大。刘晓哲从来没有想过去找对方玩耍，而对方似乎也没有那个意思。
刘晓哲的父母没有闲暇时间来照顾刘晓哲，也极少与他沟通交谈——或许这是一种无意识的行动——长久以来地惯性思维所产生的无意识行为。因为这个缘故，刘晓哲每晚都早早睡下，在黑暗的房间里瞪着眼睛发呆。有时候他会默默哭泣，觉得自己在这个家中是多余的。
房间里有三个柜子——两个储物柜和一个大衣柜。两个储物柜上落满了灰尘，像是许久都没有打开过了。尽管柜子没有上锁，但刘晓哲从未想过打开来看看。大衣柜正对着刘晓哲的床，衣柜门上还镶有一块大镜子。刘晓哲从来不会去看那面镜子——因为那对他而言太过恐怖。若是幽黑的夜里，那面镜子漆黑一片，没什么异常。一旦到了月光皎洁的夜晚，镜子便像是布上了一层寒光，映射着屋里的一切——包括刘晓哲那双惶恐不安的双眼。他曾经想要用报纸将那面镜子遮住，但母亲制止了。
“好好的一面镜子，干嘛遮住？”
“我怕……”刘晓哲小声嘀咕。
“你一个男孩子怕什么，都这么大了。”
每当回忆起这件小事，刘晓哲总是觉得不能够抱怨母亲对自己不理解。甚至，根本不存在抱怨任何的对象，一切都是自己的错——是自己太过软弱胆小，所以才会害怕。久而久之，刘晓哲习惯了自我批判，总是力求完美。但很多时候，他在追求完美时却又力不从心。
许久，刘晓哲慢慢将照片放回原位，随即躺在了床上。他开始思索昨天发生的杀人事件，等待着睡意来袭。
