王乐三抱着老板交给他的东西在路边等车。这是他第一次叫网约车，平日里他总是蹬着自行车出行的——不管去哪里，都是蹬着自行车。

可是今天不行，老板让他把这个五颜六色的、上面画满了几何图形的盒子送到李老板那里。他在儿子那里见过这样的盒子，应该是一件价格不菲的东西。儿子总是抱回家这样的盒子，总是说买了这样的东西就没有钱吃饭，王乐三的老婆就会一次又一次地从兜里掏出钱进行资助。王乐三不敢问价格。如果问了，他的宝贝儿子就会异常愤怒，他只好自己节俭一些，用平日里省下的钱给儿子换成各种五颜六色的盒子。

王乐三轻轻晃了晃盒子，上面的图案让他头晕。盒子很轻，里面的东西碰撞后发出轻微的响声，他赶紧将盒子又往怀里搂紧了些。王乐三想看看手机上网约车开到哪了，马上就要进入高峰期了。如果他在出发或者返回的时候遇到堵车，那他一定赶不上吃公司提供的午餐了。

哦！还有！王乐三想起来一件事——不知道网约车有没有发票，如果没有的话这车费是不是要自己承担？他尝试着用一只手托住盒子，另一只手去掏手机。忽来的一阵风让王乐三紧张起来，盒子这么轻可不要被风吹到地上。他用一只手将盒子挤到胸前，另一只手在上衣兜里摸索，却没有找到手机。又在裤兜外摸了一下，他有些懊悔，刚才就应该想起来手机在另一边的裤兜里。

风有些大，王乐三不敢再尝试一遍刚才的动作。如果摔了，不知道要赔多少钱。他脑子里一下涌出许许多多的数字，都是每个月需要支付的账单。他已经五十岁了，在公司里成了一个可有可无的角色，还随时面临着失业的风险。不能失业，王乐三每天对自己说。但这是他无法控制的，他只能小心翼翼地完成自己的工作，对任何人都保持客气，甚至对同事带来的那条一脸褶子的狗也要夸赞一句真好看。他给自己近些年的生活下了定义：如履薄冰，战战兢兢。这俩词还是宝贝儿子说的，儿子没有白读书，这么有文化的词王乐三自己是想不出来的。虽然宝贝儿子现在失业在家，但他一定有光明的前程。王乐三一想到宝贝儿子，就会露出一种发自内心的微笑。他相信总有一天，他也可以像其他同事一样，在众人面前炫耀孩子取得的成绩，现在还不是时候，但将来一定会有的。

风越来越大。王乐三将盒子又搂紧了一些，随即又松了一些。他发现盒子上出现了一些褶皱。很细微，但还能看得到。这是本来就有的，还是刚才自己不小心的挤的？王乐三不敢确定，用手轻轻搓了搓那些不容易发现的折痕。老板好不容易派给自己一个工作，怎么弄成现在这个样子？王乐三将盒子仔细打量，他要看看还没有类似的褶皱以此判断是不是自己的失误。还好！面上这一层就那一处。他将盒子举过头顶，看看下面还有没有别的损伤。刚才就应该当着老板的面检查的，如果真的有可就说不清楚了。

接近中午的阳光有些刺眼，王乐三眯着眼仔细看着。他甚至不敢将盒子翻转，生怕里面的东西会因此损坏。王乐三松了一口气，除了那一处褶皱外再也没有别的什么了。希望能顺利送到地方，只要对方签收就没有自己的责任。王乐三刚要将手放下，肩膀就被人拍了一下。他一哆嗦，盒子掉到地上，发出的声音让王乐三耳朵都要聋了。他什么也顾不得，赶紧蹲下抱起盒子仔细地看。又轻轻晃了晃，声音还和刚才一样。不对！声音似乎更加零散。王乐三转头怒视着身后那个拍他的人，是李斯——那个没轻没重的小伙子。

李斯往后退了半步，错愕中还带着几分戏谑：不用这样吧，老王。我力气太大了？

看对方没有一点道歉的意思，王乐三只能抱紧盒子一个字一个字地挤着说：这是老板让送的东西，要是摔坏了你要负全责。我可不管，我没有责任。

李斯先是一愣，又摇着头笑起来：老王你真是岁数大了，我手里这个才是老板让送的东西。

王乐三这才看到李斯手中拿着一个文件袋，他看了看手中宝贝一样的盒子自言自语：那这个是什么东西？

李斯举着文件夹，像是摇晃一面胜利的旗帜：你呀，下回听清楚吧。说着进到自己的小汽车里一溜烟开走了。

王乐三拍了拍自己的脑门，刚才太紧张了，竟然能把李斯和自己的事弄混。王乐三打开盒子，里面装的净是些烟头、香蕉皮之类的垃圾。老板说让带出去扔到垃圾桶里的。老王啊老王，你真的是老王了。

一辆汽车停到王乐三面前，司机按下玻璃问：尾号7788？王乐三没有听见，他在想明天让儿子出去找个工作吧？还是过完春节吧！