当妈妈八年有余,深觉当妈妈是世界上最艰难的工作。当妈妈的每日都在大胆冒进与诚惶诚恐间切换,每日都在焦虑与治愈间流转。当妈妈就像做一套无止境答卷,永远不知道小孩下一刻会给你出什么样的考题,只能战战兢兢地作答,而且无法立即验证自己的答案是否正确。
我们深知自己平庸,所以从来不曾给孩子设定任何目标,更不曾产生让她出类拔萃的奢望,只愿她能拥有健康独立的人格,长大以后能够创造自己人生价值的同时,可以尽可能多地承担社会责任,创造社会价值。
但是,当父母并不容易。我的闺蜜曾经说,当父母似乎是一门完全陌生的课程,完全没有经验可遵循 。幸好,孩子自上幼儿园开始,便一直遇到有责任心又温暖的老师,总是在我们无助的时候及时帮助我们。国庆节假期开学后,学校进行了一次各学科的小测试。测试结束后的午饭时间,小孩和我们说语文有点难,有个看拼音写汉字的题不会,空着了。我们问她是什么字呢?她说是“油田”,没有学过。我当时并没有在意,因为如果没有学过,而且她平时没有接触过“油田”这个概念,不会正常,而且也没什么可怕的。她爸爸问她如果凭直觉应该是那两个字,她说是“汽油”的油,“田野”的田。是的,小孩的直觉是对的,但是当时那道题她空着了,深觉懊恼。接着她爸爸和爷爷分别给他讲了“油田”是什么以及油田生产出的石油可以进一步加工成各种石油产品的。本来觉得这件事情就这样过去了,谁也不曾在意。
随着数学成绩的公布,小孩越来越焦虑,总是觉得语文没考好,害怕发试卷。昨天早上送她去上学,她就有些不太愿意,说害怕发试卷,尽管我反复安慰她考不好一点关系也没有,还是没能舒缓她的焦虑情绪。下楼的时候,她和爸爸说害怕发试卷。他爸爸问所有的小朋友都害怕发试卷吗?她认真地回答:我觉得所有的小朋友都害怕发试卷,只是他们在上学的时候忘了发试卷这回事,等到真正发试卷了才后悔没有请假。唉,这鸵鸟钻沙的心态和我小时候真像啊,真不愧是亲生的。
到了今天早上,小孩起床的时候就有些不太情愿,说自己不舒服。问她哪里不舒服,她说脖子有点酸,头重脚轻。看上去越来越重,站不稳,但是由于表演的痕迹过于明显,所以我判断很可能还是主观上不想去上学。当然我也有点紧张:万一真的不舒服呢?然后从早餐我就开始观察:吃了一只甜甜圈,一小杯牛奶,食欲还行,但是似乎心事重重。早餐后我给她测量体温,连续两次都显示不发烧。我只好反复问她为什么害怕上学,一开始还坚持说不舒服,后来说害怕发试卷,再后来直接开始哭。她爸爸就紧张了,虽然知道她不想上学的原因,还是选择妥协,打算送她去爷爷奶奶家。
这种时候,我只好求助她的语文老师,问她厉老师上次考试是不是小孩真的考得糟糕,以至于不想上学。幸好厉老师及时回复我,说孩子成绩一直还不错,且成绩还没出来呢。我说今天可能真的没法送她去学校了,我们妥协了。她老师及时打电话过来,和小孩说今天要语文测验,如果不去,就太可惜了,因为她语文成绩一直都超九十分,都能给小组加十分,如果今天不去,直接就没有加分的机会了。厉老师反复劝说她坚持去考试,如果再不舒服,可以让爸爸妈妈去接。劝说了好一会儿,才说服了小孩去上学。
把她送到学校,我们松了一口气。一个上午,老师们一直关注她,给她测体温,带领其他孩子鼓励她坚持到放学,给她讲考试的意义和正确面对考试的心态,然后和我们保持沟通。总算过完了这个惊心动魄的上午,为着孩子的一个焦虑心理,我和她爸爸还有老师们忙活了一上午,终于算是把这道考题做完了。这只是小孩成长过程中极其平常的的一个上午啊。下一次,又不知道她会出什么考题给我们。
当妈妈是一项开弓没有回头箭的任务,即使艰难,也只能努力调动所有的精力以及能够争取到的援助,硬着头皮去做,一件一件,一日一日,一年一年……在和小孩周旋的日子里,妈妈也在一点一点成长,算是辛苦之外的收获吧。