H，你好呀。最近的天气冷得难以形容，出门时候需要鼓足勇气。我大多时候都猫在店里，又开始睡很多觉，醒来的时间不多，连每天散步的习惯都在极寒的天气里放弃了。这么冷的冬天，又到了年末，简直是提前停止了所有事情，连思考也变得很懒惰，只想放轻松。

这么冷的天气，来一杯冰啤酒应该很棒吧？H小姐，在大雪纷飞的日子里，你在想什么呢？这一年过得还好吗？偶尔我在心底问自己这个问题，答案是还不错，一切不算如意，但也没烦恼。或许成年人的世界最好的状态即是如此，没有开心的事发生，也没有意外来临，日子过得很平静，我们说过的，平静是天大的好事，没有消息就是最好的消息。

我停止对外接收所有信号。除了每周固定外出吃饭和工作一天，其余时间大多数都一个人呆着，独自看书，独自看电影，独自买菜，独自吃饭。有些人说独自很可怕，但是我感觉不到任何可怕，只觉得舒适，人难道天生不是应该独自做所有事吗？神在造物时，就让我们独自出生，独自死亡，还有什么比独自更自然的事？或许是现代城市太大了，人们总要相聚才能抵御严寒，感到温暖。这当然也不错，但我总觉得，一个人也没那么可怕。

这一年我过得很忙，在醒着的时候总觉得精力不够用，拼命鼓足勇气，让自己面对更多错综复杂的局面。我以前很不擅长处理的事情，今年也在尝试去做，面临难堪的场景，不会第一时间逃走，而是选择留下来，运用智力来解决。H小姐，人长大就是这样的吧？不再遵循动物的本能，遇到危险和尴尬就随即逃走，而是更文明地给自己和他人都留下余地。

这不能不算是一种智慧，以前我总是赞美天真，认为成熟一无是处，现在才觉得自己幼稚。日子一天一天过，路也一步一步走，总要学会和留下什么，才不能算白活一趟。到我死去的时候，总不能对世界说，哈，我和出生时一样天真，这不值得骄傲，起码不值得一个文明人骄傲。

但在我心里，成熟不是学会世界的规则并去适应它，而是建立自己的规则，再和世界保持距离，温和相处。我们不再愤怒，不是因为成熟，而是因为我们学会了比愤怒更加有效的情绪工具，我们独处，是因为我们学会了如何安抚自己，而不需要朋友来打发时间。这也是我理解的成熟的一部分。

人长大有长大的好处，H小姐，青春期后的日子也并不是那么糟糕。只是命运对我们展露出狰狞的真相时，依然会吓我一跳。有时候我看着满屏的情绪，想对着它们大吼大叫，说世界不是这样的，真实的生活不是这样的，可是我发不出声音，真相实在令我恐惧，我拿不出任何证据来支持自己的观点。因为理解是如此稀薄和轻浮，一颗心和一颗心的距离又那么遥远。这多少让我感伤，但是无可奈何，只能假装自己依然平静，没有在任何深夜哭泣，强迫自己睡过去，告诫明天又是新的一天，做人最要紧就是开心。

可是我也知道，这些都不值一提。可是即便我知道如此，生活依然需要无数的借口来依凭，我们靠谎言和幻觉生活。这毫无办法，某些让人恐惧到颤抖的东西，我们主动逃避，不愿意面对。或许是直面恐惧的成本太高了，我们都是成熟的现代人，谁会傻兮兮地让自己活在颤抖里，还不如开开心心做个傻子。

这实在让人难受得透不过气来，还好此刻是寒冬，只要在门外稍微站上一会，寒冷就能驱赶所有的哀伤，让人只想回到暖和的地方。身体和大脑用尽全力取暖，没有余力再做其他的事。你看，冬天也有冬天的好处，可以让我们只记得寒冷，而忘记了比冬天更寒冷的事情正在某处等着我们，命运迟早会告诉所有人真相。

有时候喝完一杯冰啤酒，我会稍微放松些。在温暖的室内，挤在人群里，靠在床上，在吵闹的音乐里，什么都不想，只想趁着酒还没有暖起来，就喝下去，凉意直冲大脑，沁人心脾，又让大脑迟钝起来，这时候人会很快乐，仿佛世界末日就在眼前，也没什么比手上的这杯酒更重要。

酒也是一种欺骗和幻觉，很多人以此为生。这也没什么关系，人生最大的问题就是清醒的时间太长，睡觉和酒精正好可以解决这种烦恼，只是H小姐，即便喝完一杯酒，我也不会忘记命运的真相。随机、偶然，时刻不停宛如钟表，指针指向谁，谁就是命运挑选的宠儿或者倒霉鬼，或者两者都是。只是在这一刻，是时候让我们喝上一杯酒，暂时地忘记寒冷，也忘记自己，忘记命运，做一刻快乐的人。

                                          你预订男朋友

                                                          墨白