坚持写作的胡椒——张梓夕
很多人喜欢三毛因为她独特的文字;很多人喜欢三毛因为她洒脱的性格;很多人喜欢三毛因为她对爱情的执着。
我同样喜欢她的这一切,但是我最喜欢的是她的故事,让我最心疼的也是她的故事。
很久以前就看过她的许多作品,只是那个时候还只是一个读书不求甚解的女孩。只知道看她细腻的笔触和优美的文字,却不知道掀开文字上华丽的面纱,去去触碰那些细碎的情感,去感受那敏感而又脆弱的灵魂。
最近在听一首《伊人醉》的歌曲,也在重温三毛的作品,看到《撒哈拉的故事》于是想以这首歌为引,为我喜爱的三毛笔下的故事写下一段书评。
秋眸深重,可知江南秋又浓,可知朔方冬愈寒。无论是在朔方还是江南,无论谁在朝朝与暮暮、年年与岁岁,木兰绽放伊人心醉,木兰殁,心蚀殇。
张爱玲说:“命运不偏爱谁,就看你,能够追逐多久,坚持多久。”后来她沉醉在追逐的旅途中;冰心说:“有了爱就有了一切”后来她沉醉在繁星春水中;三毛你说:“爱情的滋味复杂,绝对值得一试二尝三醉”后来你沉醉在你的撒哈拉之中,沉醉在你与荷西的世界。
“朝白曰,拈指扬飞,雨丝刹那飞,昏黑夜,抚掌细绒,雪瓣瞬间化。谁为伊人空憔悴,谁为伊人费思量······”
听着这首伊人醉翻动着手中的《撒哈拉的故事》于是开始细细品味你我眼中的伊人——三毛,今天让我走进你的世界去感受你的伊人醉。
你说:“我是一个像空气一样自由的人,妨碍我心灵自由的时候,决不妥协”于是你走遍千山万水写下《万水千山走遍》。
初识荷西时,他不过是一名高中生。荷西说:“你等我六年,我有四年大学要念,还有两年兵役要服,六年一过,我就娶你。”
正如张爱玲说的那样,他们与千万人之中遇见你要遇见的人,于千万人之中,时间无涯的荒野里,没有早一步也没有晚一步。那么,三毛你和荷西的相遇又是一种怎样的缘分。
你就是一过奇女子,可是再奇的女子,也要在人间烟花中寻找感情的寄托,于是你选择了那个还是高中生就向你许诺的男孩,那个义无反顾去撒哈拉等自己的新娘的男子,那个有脾气有童心有爱伟大男人。选择了你最能触及的幸福。
那个时候你就是一个想要成为拾荒者的纯真的女孩,一个敢爱敢恨四处流浪漂泊却传统到骨髓的女子,一个永远善良永远美丽永远有爱的女子。那时的伊人沉醉在甜蜜的世界里。
正如《梦里花落知多少》中写道:“记得当时年纪小,你爱谈天我爱笑。”在你的作品中我看到了在三毛还是二毛的时候的稚嫩与青涩;在你的书中我看到了你在撒哈拉与荷西生活的跌宕起伏;在书中我看到了你们精彩而又困窘的生活,对于这一切我都可以带着微笑去细看这些故事起伏却也可以称得上幸福美好。
我想我最不愿意看到,也不忍心在重新读下去的是你对荷西刻骨铭心的思念。
于是你安静的写下:“每想你一次,天上飘落一粒沙,从此形成了撒哈拉,每想你一天,天上就掉落一滴水,于是就成了太平洋。”于是你写下来《撒哈拉沙漠》。
“生死契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老。”是一首最悲凉的诗,生与死与离别是大事,不由我们支配的,比起外界的力量我们人是多么小,多么小。
在你和荷西结婚后六年,荷西离开了这个世界,走的突然,你们来不及告别,你坐在地上,在荷西永眠的地方。
双手环住你们的十字架,手指一遍又一遍划过他的名字,口中一直叫着:“荷西,安息,荷西、安息”可是你的双臂不肯放下他,你对他说:“荷西,你乖乖的睡,不要悲伤,你只是睡着了。”
就这样你一直沉醉在前日的美好,你不愿意相信,他的离去。可你答应了家人,绝不会做轻生的事。
你是痛苦的,你说:“假如我选择了自己结束生命这条路,你们也要想得明白、因为对于我将是一种幸福。”于是你痛苦的回忆着,痛苦的活着。
你用心与荷西交流着,你说:“在塞尔维亚的雪地里我们就已经交换了心,你的心就是我的,儿我的就是你的。今日,埋下的是我们。”
你总是想念荷西的,你总是自言自语。你说:“感谢上天今日活着的是我痛着的也是我,如果叫荷西在忍受这一分又一分的长夜是万万不肯的,幸好这些都没有轮到他,要是他像你这样活下去,那么你拼了命也要跟上帝挣了回来换他”。
这时你除了写下一段段怀念的文字,除了独自一个人忍受失去这份痛苦,除了连哭都哭不出来的冷寂还剩下什么呢?
什么都无法缓解你的思念,抛不完相思血泪抛红豆,开不完春柳春花满画楼,展不开的眉头,谁是谁生命你的过客谁是谁生命的转轮,前世的尘,今世的风,无穷无尽的哀伤的精魂。
我眼中的伊人,愿你下辈子,不再遇见他,无论甜蜜与苦涩都不要沉醉其中。
如果有来生,请做一个普通的女子,平凡快乐。
在这个明媚而忧伤的季节,我从你厚重的旅途中打马而过,穿过紫堇、穿过木棉、穿过时隐时现的悲喜和天堂。
阅读的过程就是走过一段心路的过程,其实最好的读者不是一篇不漏甚至一字不漏的看完一个作者的全部作品。
对于我而言,做一个正真的读者需要用心去感受每一段文字所包含的故事。
是的,我们不可能感同身受,这个世界上没有谁可以和谁感同身受,学问再深的学者也没有把握说他能完全理解一个作者。
那么,对我而言阅读的意义在于了解故事、感受情感,阅读的意义在于从故事中找到自己理解的精神小屋。
阅读三毛的作品,看完三毛的故事,我知道世事无常、也知道珍惜眼前。只想为自己筑起坚强、阳光、善良的心灵小屋。
无论风浪再大也要给自己一个雨过天晴的心,也要看到雨后绚丽彩虹。