五点多钟醒来，我就再也睡不着了。今天不能去公园锻炼了，而是决定去医院。
自从妈妈去世，我往医院的次数明显增加。记忆中妈妈一直有这样或那样的小毛病，但她没去过医院，按她的话说，进到医院就是让做各种各样的机器，没病也要检查出病来。但我知道是妈妈舍不得那点钱，她一辈子节俭惯了。后来妈妈身患癌症去世，我痛苦于不相信妈妈还算健朗的身体会得这种病，上天太不眷顾她了。
我不要和妈妈一样，因为我懂得只有拥有一个健康的身体，照顾好自己了才能照顾好家庭和孩子。我爱家人，我要陪他们走最长的路。
我没吃饭喝水，高血压药也没吃，不免担心自己的血压，等抽完血再赶紧吃吧。
还是一样的医院，还是一样的门诊大厅，不一样的是人满为患的就诊的病人与陪同的家属。宽敞与空旷让人流如织的大厅涌动着嗡嗡的说话声，只有靠近自己的人才能比较清楚地听见其说话的内容。已抽完血的我闲散地坐在座椅上敲打着手机，突然想写点什么。
我强烈的感受是什么地方聚集什么样的人，在学校是求学的孩子们，在敬老院是颤颤巍巍的耄耋老人，股票市场穿梭的是想发财的人，诸如此景，物以类聚人以群分。一层的大厅还好，走来走去的人看上去都健康矍铄，他们是陪诊还是就诊的病人，实在看不出。就像我，身上有点风吹草动就往医院跑，容光焕发的，何曾像个病人？偶有家属推着轮椅或移动病床经过，坐轮椅的光景还好，躺在病床上的状态就可忧了。
一个人跑医院一个人看医生一个人住院，成了我长期以来的习惯，虽然有时不免感觉无助孤单，但这何尝不是我的一种幸运，甚至是幸福。能够很好地照顾自己，不仅仅体现在个人的衣食住行，还体现在能够活蹦乱跳地上得了医院，住得了病房。每每看见被子女搀扶着的年老病人，我都在想，我可不要像他们一样！五十岁的我就在此刻的年纪不切实际地妄想，做着我八十岁的梦，但愿如此吧。
我认识了一个80岁的老太太，天天去太行公园锻炼，活动活动身体，拉伸拉伸筋骨。她红桃花色的面容、柔软的肢体，可比年轻人的身板，赢得所有锻友们的啧啧称赞。我们每个人都在心里嘀咕：“我到了人家这个年纪是什么样子？能像人家一样吗？”我又抬抬眼望望门诊大厅的这许多人，不免又想，他们的生活习惯是怎样的，可知锻炼，可知合理饮食。我并不认为运动就一定健康，只不过可以减少跑医院的趟次，即使频繁的医院之行也只不过是对机器的一次次小小的维修，时不时需要抹点油擦点药，也不是很大的毛病，以尽可能地延长个人的生命，就像那个八十岁的锻友。生命在于运动适用于每一个人。
我坐在门诊大厅的椅子上强烈地感受到。
