超人陪不了我长大，我看不到超人变老。
——题记
我的书柜上摆着一个坏掉的超人模型，早已旧得不能再旧，可它却记载了我整个童年，好像我所有的情绪都汇聚成一道光被一一刻在了那个模型上……
小的时候，爸爸的工作很忙，一年366天里我见到他的次数屈指可数。所以在我不谙世事的年岁里，我总以为爸爸的工作是像超人一样去拯救世界打怪兽，而且我坚定不移地坚信着这个想法。可是在我骄傲的同时，还伴随着难过，因为我的超人太忙了，忙到没有时间来看看我，忙到没有时间陪陪我长大……
在我的记忆里，我是从小就不在父母身边长大的，是个被寄养在老家的小孩儿。而且我从小性格内向，泪点低。可是那些大人总是告诉我:“你是个男孩子，要更加坚强，可不能这么爱哭!”被说多了，我也慢慢学会努力憋住要出来的眼泪。在那段时光里我很希望被接回家，可妈妈说得等爸爸回来才行。后来我最渴望的是还未曾谋面的爸爸快回来。
也许，是上天听到了我心中诚恳的渴求，真的让爸爸回来了!听到这个消息，还在外面玩的我，赶紧往家里飞奔。
可是等到了家门口时，我却怯懦地停了下来，被他们催促了才敢进去。进门后，我看见我的爸爸有些拘谨地站在那里，我也慢吞吞地走向他。我站在他的面前，抬起小脑袋，期待地问他:“爸爸，你是来接我回去的吗?”
那个高大的男人沉默了半响，对我说:对不起啊现在还不行，爸爸的工作还没忙完，你妈妈现在工作也忙，一个人照顾不了你。乖乖儿听话，爸爸下接你回去好不好？”我在听到他说不行时，实在没忍住掉了金豆子。高大的男人满脸紧张无措，不熟练地哄着我，说:“这是爸爸给你买的超人模型，你看看喜不喜欢?”说完便向我递来了一个袋子，然后紧张地等待我的反应。我边吸鼻子边接过模型，控制不住抽泣地说:“那，爸爸，噎，下次一定要来接我哦！” “好!” 我听到肯定的答案后便笑开了颜，对手里的模型万分喜爱。
自那天以后，我便每天都期待着与爸爸的下一次见面。我等啊等，盼啊盼，终于盼到了爸爸的归来。这一次，爸爸不仅带了很多玩具，还有很多吃的，却依然低声向我说了声抱歉，我瞬间觉得自己受了欺骗，无法忍受地哭了。
那个时候，身边的小孩儿都有父母陪伴在身边，只有我没有。当意识到这一点时，我无法抑制地哭了起来，可小孩儿哪儿懂得什么叫难过，他只不过是突然很想哭。那天，就算家里的大人连哄带骂都止不住我的哭泣。
也许是父亲自知理亏，每次回来他都带了很多玩具。可我一样没要，最后这些玩具全归别的小孩了。爸爸每次也都会带我喜欢吃的馄饨，我每次都别扭地等到馄饨凉了才偷偷吃掉。
后来，我谨记自己是男孩子，不能哭，不再遇事只会掉金豆子了，可我还是没能等到父亲说接我回家。在那年的某一天传来消息说父亲牺牲了，他的战友到家里来慰问。
那天，在所有人担扰的眼神里，我只是眨了眨干涩的眼睛，并没有哭，只是突然觉得心底的某个地方空了许多。原来我的爸爸真的去“打怪兽”……
后来，我被妈妈接了回去，我的玩具里我只带上了那个超人模型，因为那是我唯一的寄托……
可是，有一天那个超人模型被一个远房亲戚的小孩儿弄坏了。在模型坏掉的那一刻，我脑子里一直紧绷的弦断了，我再也想不起他们说过“男孩子不能哭”这话，我的眼泪一串一串不停地往下掉。
即使明白这不是任何人的错，连责罚的力气都没有。那是台风带来的涨潮，淹没了山坡上繁盛的荒草，那里曾经盛产叫作“父爱”的植株……
如果当时我对父亲更体谅些，是不是……我连遗责和内疚的力气都没有，很多话断在“如果当时……”里的句意缺乏了足够的勇气。
我的世界没有了我的超人，可是这个世界不会缺少“超人”。愿在暗地里守护世界的超人战无不生，平安归来。
别忘了，拯救完世界记得回家，也许有人在家里等你凯旋……
