我的小学在一个小镇上，我的家在距离小镇十几里地的地方，很偏僻。小学得住校，必须得住校。没办法，这么远的路。我一年级才七岁，一个小东西什么都不懂，要住在学校里五天半，我到现在都觉得残忍。一有机会我就溜出课堂，溜出校门，想要回家。通常出校门不到一千米就被逮回来了，班主任打给我妈最多的电话就是，喂，你孩子又逃学了！慢慢地我就不逃了，因为发现没用，一次也没成功,后来只能晚上躲在被窝默默流泪。

我一二年级，要自己带菜带米，蒸饭吃。通常都是带一个很快就过期的蔬菜和两个可以放很久的干菜，用那种不锈钢的盒子装着，三个一碟拎来。小时候哪懂连吃菜都要长远考虑，往往到了星期三菜就要见底。星期三寝室同学的妈妈都会来看他们，带一些热菜和零食。同学的妈妈招呼自己孩子吃菜，一脸宠溺地看着自己孩子，叫她多吃点。我一个人自己吃饭，那时候小小的我明白了什么是孤独。

我妈一星期给我五块钱，来回车费三块，还剩两块能用。小学便利店的物价一般是五角一包零食。我有时候馋嘴，还没到星期五会把车费都用完。星期五和妈妈讲没钱回家了她也不理我，我只能借钱。后来就和吃菜一样记得要五天均匀分配，零花钱乱花过几次也记得每天只能用五毛钱，还有星期一不用，我再也不会遇到没钱的尴尬。

这些是怎么学来的呢？因为发现没有人会出来帮我，自己的难事连你妈都不帮，还有谁会帮呢？只能懂事变乖，不是因为这样好，而是知道自己的事只能自己干，自己的烂摊子只能自己收拾，既然这样还是懂事点好，不会让自己吃亏。尽管肚子里常冒酸水，凭什么就要这么乖呢？我可想像弟弟一样闹腾不讲理了。大不了地上一躺，打滚。我妈总没办法，只能顺着弟弟。多好！

我只有一个玩具。还是我自己买的。三块钱一个的劣质洋娃娃，头发一梳就会掉几根，眼睛嘴巴都被画歪了。我拿一个鞋盒给她当房间，找几块碎布给她做衣服，缝的歪歪扭扭。我没有玩偶，像电视里的小孩可以抱着入睡。小时候在街上走，看到喜欢的也不会说，最多多看几眼。长大后买玩具的时候，以为自己喜欢玩偶，一下子给自己买了好几个。可是抱着玩的时候一点劲也没有，觉得别扭。

有个星期五放学，等车等了很久也没来。那天下雨，挺大的，我也没伞。我打电话给妈妈，她说车肯定会来，也没问句我怎么样。我当时很生气说不用你管，我自己走路回来。我妈也没多大反应。当时天快黑了，雨还在下，路上只有我一个人在走，当时觉得自己被全世界抛弃，又生气又悲伤，觉得自己像极了电视剧里悲惨的主人公。我记得那是我第一次对妈妈发脾气，宣泄自己的不满。妈妈也没反应。我有委屈的时候生气的时候想找妈妈，后来发现没用，也就不找了，往肚子里一藏，憋一下就过去了。

初一的时候，家里出了事情。人生总有一些时刻刻骨铭心，妈妈一下子老了十岁，我不得已要长成大人。我能做的只有学习和懂事而已。每次回去说我又考了第一名，一声噢就是回应了。想说读书辛苦我坚持考第一名坚持得有些累，这些都不能说，说不出口。

后来，习惯一个人坚持，遇到事情依然淡定，碰上委屈往肚子里咽。

只有心知道，岁月不宽宏。那些本该被宠溺的时光，我全都用去做不动声色的大人了。

我总会意淫到一个粉色的场景。妈妈把我打扮的像一个布娃娃，领着我去上学，到了学校门口，妈妈蹲下来望着我，一脸宠溺，说："在学校里也要乖噢！

讲到少女时代，有个小女孩她的房间是粉色的，喜欢穿公主裙，有一大堆的芭比娃娃，她脾气有点烂，一看就是被父母宠坏了。我觉得这个俗气死了，可是到底是想要有过这样的岁月。想要妈妈对我说，喜欢什么东西要告诉我噢，受委屈和妈妈讲噢！

我的少女时代，在我本应该像个少女一样被人疼的时候，已经随风飘走了。少女感这样粉色的东西，只是一些虚无的感觉而已。

现在年轻的我们总想有些故事，可以搬到饭桌上作为谈资，可以假装大人成熟的口吻告诫别人。故事哪里是可以求来的呢。事情发生时，总是多无可奈何，总有一双无形的手推着你往前走，获得什么，失去什么，懂得什么，这些都是后话了，当你明白这些的时候，你所经历的事情早已变成可以诉说的故事了。

少女时代磕磕绊绊，没有机会当个少女的女孩，过早地学会了体察和忍受，现在长成大人，一直坚强，学会怀揣珍珠，沉默不语。