许多年过去了,人们说陈年旧事可以被埋葬,然而我终于明白这是错的,因为往事会自行爬上来。
《追风筝的人》,作者:卡勒德.胡赛尼,出生于阿富汗喀布尔市,后随父亲移居美国。
关于阿富汗,知之甚少,只知道这是个历经苦难的国家,战争不断,社会动荡。在网上查找了关于阿富汗20世纪70年代以来的一些情况,摘录如下:
1973年,达乌德发动政变,推翻了查希尔王朝,建立了阿富汗共和国。
1978年的“四月革命”阿富汗人民民主党上台,开始推行社会主义改革。这些变革引发了国内的政治分歧和社会矛盾,也为后来的苏联入侵埋下了伏笔。
1979年,苏联军队入侵阿富汗,长达10年的阿富汗战争爆发。这场战争给阿富汗带来了巨大的破坏,无数人失去了生命和家园。
1996年,塔利班占领了喀布尔,建立极端政权。2001年,911事件后,美国发动了阿富汗战争,推翻了塔利班政权。2021年,塔利班开始第二次执政。
长期的战乱和政治动荡,使得这个国家的人民饱受苦难。
《追风筝的人》故事背景就是20世纪70年代至21世纪初的阿富汗。
故事以阿富汗富家少爷阿米尔为第一视角讲述的。他与仆人的儿子哈桑经历的共同成长、单方面背叛以及自我救赎的故事。
一、过去,是你来时的路,你无法逃离!
阿米尔与哈桑是一起成长的玩伴。
哈桑忠诚、善良、勇敢、坚强,他将阿米尔视为自己的好朋友,并愿意为他做任何事情。
阿米尔出的坏主意,哈桑代其受过;面对比自己强大很多倍的阿塞夫,哈桑勇敢挺在阿米尔身前,用弹弓保护阿米尔;为了让阿米尔赢得最后的胜利,哈桑不惜被阿塞夫凌辱也绝不交出风筝;为了保住阿米尔在父亲心中的形象,哈桑满足了阿米尔的陷害承认偷窃行为永远离开了这个家;最后,为了保往阿米尔的家,被塔利班枪杀。
哈桑,一次又一次地为阿米尔作出牺牲,他用自己的实际行动,践行了对阿米尔的承诺:“为你,千千万万遍!”
而少年时的阿米尔呢,怯懦、胆小、善妒,关键时刻不敢挺身而出。对少年的阿米尔来说,哈桑可能只是他的玩伴,算不上真正的朋友。
因为父亲的原因,他嫉妒哈桑的勇敢;哈桑在小巷里被阿塞夫欺凌时,他躲在巷口目睹了整个过程却不敢出手相助;他无法面对哈桑,又设计哈桑偷钱和手表,让哈桑不得不离开这个家;在逃亡路上,当父亲与官兵发生冲突时,他只会捂住自己的眼睛,心理想着完了完了,爸爸要被打死了。他的勇敢正直不及他父亲的千分之一。
尽管阿米尔身上有这么多性格的弱点,但不得不说,他还是善良的。
因为只有善良的人会沉浸在自己过去所犯的错误中,只有善良的人会感受到来自过去对灵魂敲打的痛苦。
阿米尔在哈桑被欺凌而自己没有出手相救之后,就开始心怀愧疚,越愧疚,越无法面对哈桑,就越不能原谅自己。为了逃避自己内心的道德谴责,阿米尔开始对哈桑发脾气、冷暴力,用愤怒的情绪去掩盖自己的不安和愧疚。
另一个鲜明的对比,就是反社会分子阿塞夫,他本身就是个恶人,所以他对自己的施暴行为,不会受到任何良心的谴责。
一个人的过去,是来时路,我们无法逃离。
快乐的回忆、伤痛的记忆、悔恨的过去、遗憾的事、伤害过的人、受过的伤,都会成为人生路上的瓷片,拼凑起我们的过去。那些不愿触碰的伤痕,某天突然显影为掌纹里的地图。普鲁斯特的玛德琳蛋糕告诉我们,遗忘深处藏着复活开关。
二、有直面的勇气,方能救赎自己!
那些想逃离的往事,恰是推动我们飞向新轨道的重力场。就像《追风筝的人》中,阿米尔的救赎之路始终与童年风筝线纠缠。
直面过去,让人成长;而成长,更促使人有勇气去面对过去的错误,去修复,去弥补,去救赎。
逃到美国后,带着背叛的愧疚,阿米尔不断成长,逐渐成为了父亲的依靠;因为自己曾经的行为,他心疼妻子曾遭受的过往;当拉辛汗告诉阿米尔,这里有一条让你重新成为好人的路,他义无反顾地回到塔利班当权的阿富汗,不顾生命危险,去救下哈桑的儿子索拉博;当他得知哈桑与自己是同父异母的兄弟时,他更坚定了自己想要救索拉博的决心。这是一条他自我救赎的路,成长,让他不再逃避,让他有勇气去面对。
自我救赎的过程是痛苦的,只有肉体痛苦了,灵魂才能变得纯粹。这也是为什么阿米尔被成为塔利班的阿塞夫狂揍时反而哈哈大笑的原因,这是一种在被罪恶感捆绑了二十年后,终于得到了解脱的快感。
电影《赎罪》中的布里奥妮,因为年少时的嫉妒和鲁莽,犯下了不可原谅的错,为了赎罪,她放弃了去剑桥上大学的机会,去做了战地护士,最后成为作者,写下了赎罪的故事,用一生去忏悔自己曾经犯下的过错。
然而,有些伤痛过于痛苦,有些人不会让自己得到救赎,他无法面对过去,便也无法面对未来。《海边的曼彻斯特》是一部很丧的片。因为男主角的一个错误,让他失去了自己的妻子孩子,他的余生都笼罩在愧疚之中,他也无法原谅自己,更别谈救赎自己。电影的色调很压抑,用压抑的痛苦诉说没有希望的故事。
三、不逃避,不后悔!
每一个逃避的瞬间,都在为未来的痛苦埋下伏笔。
在可以选择时,不是选择逃避,而是选一条不违背良知的路。在未来的某一天想起时,至少在良心上不会谴责自己。
在选择时,问问自己,这个决定,我能否在将来面对自己。或许就自有答案了。
又或者如书中拉辛汗所说:“当恶行导致善行,就有了救赎的可能。” 人生的智慧不在于永不犯错,而在于每次跌倒后,选择如何站起来。
不逃避,不后悔!就像追风筝时,线被切断后,判断方向,奋力去追,不留遗憾!