张国荣饰演的欧阳锋是一个以为别人介绍杀手为生的人。他狡猾、冷漠，可以从容地劝说别人去雇佣杀手除掉自己的仇家，那句“其实杀人很容易”说的云淡风轻，在那“谆谆善诱”的语气里没有生命的怜悯，只有生意的利益。

东邪西毒：终极版

可是他最后也会说：“其实杀一个人不是很容易，不过为了生活，很多人都会冒这个险。”或许这才是一切的真相，只不过当“为了生活”成了生活的全部，才是人堕落的开始。

在那片沙漠里，漫天黄沙下不知掩埋了多少具无名的尸体，欧阳锋就在那里，冷眼旁观厮杀发生，然后结束。

并习以为常。

他说，这是离开白驼山之后，开始的另一种生活。

然后每年惊蛰的时候，都有一个人从东边骑马而来，那就是黄药师。

那年，黄药师带来了一坛叫做“醉生梦死”的酒，说是喝了以后可以忘掉以前做过的任何事。

黄药师说：“这坛酒本来打算送给你的，看起来，我们要分来喝了。”

东邪西毒：终极版

每个人都有自己的过去，过去里都有独一无二的故事，而故事中又有不为人知的心事。就像送给黄药师这坛酒的人所说的，“人最大的烦恼，就是记性太好，如果什么都可以忘掉，以后的每一天将会是一个新的开始，那你说这有多开心。”她就是欧阳锋的大嫂，一个他深爱又深负的女人。

因为这个女人，黄药师每年都会去看欧阳锋，她想知道他的消息。这也就成了黄药师能够去看她的理由。

也正是因为这个女人，黄药师才说：“我很嫉妒欧阳锋，我很想知道被人喜欢的感觉是怎样的，结果我伤害了很多人。”出于这样的目的，他让自己最好朋友的妻子喜欢上了自己，让慕容嫣喜欢上了自己，可是他又像欧阳锋一样销声匿迹，一场拙劣的模仿秀。

当我们让别人牵肠挂肚的时候，自己真的能够全身而退？

纵观整部电影，我觉得黄药师是最以自我为中心的人。面对自己喜欢的女人他不肯承认，堂而皇之地辩解说：“我明白得不到的东西永远是最好的。”他保存的这份美好总归是为了自己。而且他为了自己嫉妒而去招惹别人，最终伤害了许多人。他也是因为嫉妒而不肯告诉欧阳锋自己去看他的目的，不肯告诉欧阳锋他大嫂的住处，给出的理由是“我答应过你，所以始终没有告诉他。”

但这就是人性的弱点，影片中的其他人，或者万丈红尘中的芸芸众生，都有各自的人品上的残缺。知道了这一点，我们又有什么可苛责的呢？谁能说，自己就真的可以做到毫无私心，尤其在情爱之中？

黄药师喝了半坛酒，他说自己真的开始忘记很多事情。可是当欧阳锋问：“你为什么老看着那鸟笼？”他回答说：“因为很眼熟。”

后来我们知道，慕容嫣也有一只鸟笼。

我们也知道，当欧阳锋喝了剩下的半坛，事实证明的是，“其实‘醉生梦死’只不过是她跟我开的一个玩笑。你越想知道自己是不是忘记的时候。你反而记得更清楚。”

当黄药师凝望鸟笼的时候，他也一定记得当年姑苏城外那个和他在桃花树下对饮的女人。他曾抚摸着她的脸庞说：“如果你有个妹妹，我一定娶她为妻。”就是这句酒后之言，成了慕容嫣一生的执念。

林青霞的男装依旧英气，女装却多了一份凄婉。她饰演的慕容嫣（燕）就是这样一个人。她喜欢男扮女装，与黄药师一见如故，只因为一句承诺，而甘愿画地为牢。

东邪西毒：终极版

慕容燕去找欧阳锋，让他杀了黄药师。

慕容嫣去找欧阳锋，让他杀了慕容燕。

我想，慕容嫣会恨慕容燕，很可能就是心底为黄药师找的一个借口。她在苦等无果之后，心在痛的时候也肯定会为黄药师开脱。这是一个恋爱中的女人最普遍的心态，无论对方如何辜负，她们总会想各种借口来替那个人洗脱，也是安慰自己。

那么如此，慕容嫣也就会想，如果当初他们的初逢之时自己是以女儿身相见，那么会不会就是另一个结局。

而我们知道，不会。

黄药师寻找的是爱情，而不是爱人。这就是他们的区别。

可是慕容嫣不会承认。

她只会一直麻醉下去，反反复复，忽男忽女，疯疯癫癫。

就像我们自己矛盾时候也会在心里出现不同的想法，相互争吵，相互辩论，相互否定，直到最后有一方胜出，自己才能够做出决定。只不过慕容嫣将这个过程具化了，只不过慕容嫣和慕容燕永远分不出高下，所以才有了后来跟自己水中倒影练剑的独孤求败，她终其一生都没有找到答案。

但是，她在酒后说过的话却让人动容。

“因为你的一句话，我一直等到现在。我曾经要你带我走，但是你没有这样做。你说你不能同时喜欢两个人，你喜欢的那个女人是慕容嫣，那你为什么又喜欢另外一个女人？你知不知道，我曾经找过那个女人，因为有人说你最喜欢的女人是她。我本来想杀了她，后来我没有这样做。因为我不想证明她就是。我曾经问过自己，你最喜欢的女人是不是我？现在我已经不想再知道了，如果有一天我忍不住问起，你一定要骗我。就算你的心有多么不愿意，也不要告诉我，你最喜欢的人不是我。”

也或许，她并没有我们想的那么糊涂，只是她更乐意自欺欺人。起码这样，就不会那么痛苦了吧。

你有没有曾经为了一个人或者无心或者有意的一句话而做过傻事？你有没有因为不甘而不肯接受喜欢的人的离去？我们都曾或多或少的像这个苦命的女人一样，爱得痴痴傻傻，爱得肝肠寸断，爱得仿佛那个人就是自己的天与地，可是去与留的决定权却从未掌握在自己的手里，有些人要走，有些情会灭，只有被留下的那个人知道，有一种痛，叫做自己与自己分离。

所幸的是，时间会医好所有的创伤，只是厚厚的结痂之下那样的爱却再也给不了。但即便这样，我们也比慕容嫣幸福的多，因为她的伤是她自己拒绝痊愈。

这就是一个女人的傻。

可太浓烈，其实也是一种危险。“月满则亏，水满则溢”，试想即便黄药师真的跟慕容嫣在一起了，他们也不一定会幸福。那过于炽热的感情，会烧坏所有的美好与空间，两个人越是靠近，就越是窒息。

有次我看到一个说法，叫做“相处不累”。揣摩了很久，可是就像在“和风日丽”与“狂风暴雨”之间，我最终会选择后者，如果一生寡淡，那不如瞬间灿烂。

所以我会心疼慕容嫣。

“一个人受到挫折，或多或少会找个借口掩饰自己。其实慕容燕、慕容嫣，只不过是同一个人的两个身份，在这两个身份后面，躲藏着一个受了伤的人。”这是欧阳锋给的解释，而无论是两个身份还是一个身份，都会藏着一段悲伤，他欧阳锋自己不也是如此吗？

那天夜里，慕容嫣错把欧阳锋看成了黄药师。她问：“告诉我，你最喜欢的女人是哪一个”

“就是你。”这三个字从欧阳锋的嘴里说出来，曾经以为很难启齿的事情，换个身份却容易许多。只是这个答案，来得太迟。

也是在那天夜里，慕容嫣抚摸着欧阳锋，他知道她把自己当成了黄药师，可是他又何尝不是。可是那种慰藉，带着夜色蚀骨的思念，将白日里的一切摧毁地片甲不留，而那些所谓的自尊与抱负，才是如今的罪魁祸首。

有时候不是不够深情，也不是不够情深，只是机会就那么阴差阳错的过去了，就连当事人也未必真的明白为何事情就成了这个样子。

我们，总是后知后觉。

就像欧阳锋说的，“有些人离开之后,才会发现离开是人才是自己的最爱”，如果这是一种惩罚，却没有改过自新的机会。

东邪西毒：终极版

但是洪七的到来是个变数。

他不同于欧阳锋，也不想变成欧阳锋那样的人。所以当他意识到自己的刀不再快，自己的决定不再率性而为的时候，他毅然决然的去帮那个孤苦的女子报了仇。

当欧阳锋不无调侃的说：“为了一个鸡蛋丢了一个手指，值得吗？”

他的回答简单而豪放：“不值得！但是我觉得痛快，这才是我自己。本来我应该没事，但是我的刀没以前快。我以前快是因为我直接，认为对就去做，从来不会想什么代价。”

这就是洪七，会迷失，也会找回。欧阳锋也说，他够简单，正因为如此，洪七的生活不同于其他任何一个人。

最后洪七决定带着自己的老婆去闯江湖，走的时候，欧阳锋说自己是嫉妒的。因为他也有过这样的机会，只不过被他放弃了。

我看《东邪西毒》的时候，觉得洪七就像是一股清流，他是那群人里唯一一个带着笑脸的人，也是唯一一个幸福的人。他有自己的理想，有自己的坚持，有自己想去的地方，还能够对山的另一面充满好奇，那是一个生命的生机。

东邪西毒：终极版

而欧阳锋已经是一潭死水。

时间还在前行，只是已经没有了可以期待的未来。这就是最大的悲哀。欧阳锋对周围的一切都视而不见，他不关心别人的生死，不在乎门前沙漠的变幻，我甚至都感受不到他对自己的重视。

他说：“我不会介意其他人怎么看我，我只不过不想别人比我更开心。”

因为“任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫做嫉妒”。

我倒是觉得，黄药师这么说还情有可原，可是他欧阳锋呢，一切不都是咎由自取吗？他嫉妒谁？那个娶了他最爱女人的哥哥？那个可以轻而易举让自己感到痛苦的大嫂？还是世界上其他能够获得幸福的人？

即便他也曾后悔，那也只能够怪当初的自己，而无论命运还是那个女人，他们都不曾亏欠于他。爱情来过，她也等过，但都被错过。

外面的世界精彩纷呈，可花花万物再也不会有那个人，陪自己看细水长流。

可是我们也看到他也会看似无心的叨念一句“从小我就懂得保护自己，我知道要想不被人拒绝，最好的办法就是先拒绝别人。”

顾城有一首小诗叫做《避免》：

你说你不爱种花因为害怕看见花一片片的凋落所以为了避免一切的结束你拒绝了所有的开始

如果爱情就像黄药师说的，如果有输赢，我想欧阳锋还没开始就已经一败涂地了吧。他说没事的时候会望向白驼山，他清楚记得有一个女人在那边等自己。

所以，他不曾回去，好像如此，那份等待依旧在等待。

慕容嫣为自己画地为牢，欧阳锋又何尝不是自欺欺人？

其实，一切都是相对的。无论是相爱，还是相弃。

当张曼玉一袭红衣伏在窗前，她看着自己的儿子，心里想的是另一个人。那个人，她曾撑一把油纸伞一次次目送他离开，只留下一个策马疾驰的背影，在雨中如此决绝。

东邪西毒：终极版

黄药师说：“我一直以为你们会在一起。为什么你不嫁给他？”

她说：“他从没说过他喜欢我。”

黄又说：“有些事情不一定要说出口。”

她依旧坐在窗前，眼神里的悠远，有爱也有痛。

东邪西毒：终极版

“我只需要他说一句话，但他不肯说，他太肯定了！他以为我一定会嫁给他，谁知道我嫁给他哥哥。在我们结婚当晚，他叫我跟他走，但我没有答应他。为什么要等到得不到的时候才去争取？既然如此，我不会让你得到。”

有时候，一个女人要的只是一个承诺，一个肯定，一个能让自己等下去的支撑，可是她什么都没有。望眼欲穿之后，心灰意冷，她要给他一个教训，她要让他知道什么叫做失去。

她赢了吗？

“以前我认为那句话很重要，因为我觉得有些话说出来就是一生一世，现在想一想，说不说也没有什么分别，有些事会变的。我一直以为是我自己赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时候，我最喜欢的人都不在我身边。如果能重新开始那该多好啊！”

我清楚的记得，自己最开始看《东邪西毒》的时候印象最深刻的就是这句话。我太喜欢那个时候的张曼玉，后来我就得出一个结论：“所谓圆满，就是爱的人能够在身边。”

所以谈恋爱的时候，我会告诉自己，不要任性，不要鲁莽，不要让自己遗憾。虽然觉得张曼玉美，但是并不想让自己落得那样一个下场。

但是呀，我没有成为张曼玉，却差点成了慕容嫣。

原来呀，对于这个世界，我依旧一无所知。

人，是太复杂的存在。

世事无常。

佛教云：“人生八苦，即是：生苦、老苦、病苦、死苦、爱别离苦、怨憎会苦、求不得苦、五阴炽盛苦。”

现在我想，《东邪西毒》说的就是这人生之苦吧。

所有人，生老病死。

有些人，爱别离，恨长久。

但总有人，求不得，放不下。

人生是一场独自的修行。爱情如是。

但是，我依旧希望有情人终成眷属，值得的人不被辜负。