那一日天光放晴，云散雪消，正值仲冬严寒之际。北地风霜凛冽，枯树无叶，枝头栖着六七饥鸦，高低噪鸣；山中老鹘亦出而觅食。白庄不过三四十户，茅檐竹篱尽覆浓霜，檐下冰条垂挂二三寸，一片惨白。日光虽升，却无威势，只映得四下淡白昏黄。墙隅向阳处，老幼男女或聚坐，或倚立，或蹲伏，或徘徊，形态各异。一老者忽指庄桥外道：“诸位极目望去，天地相接处，云层似尚不及夜间轮守之碉楼高……咦！且看往西庄岔路上，已有不畏寒者出猎矣。”
众人凝神细观，往峄县之大路平旷无人，而西庄小径上果有一人，身着猴毛猎衣，足蹬鹿皮靴，背负鸟枪，疾步向白庄而来。众疑其为盗伙探哨，皆注目审视。初时距离尚远，面目莫辨；待其行近，方认出乃是庄中孙家美珠。正欲至桥东迎候，忽闻大路上鸾铃声响，一人骑乌云骓飞驰而至。那马银蹄雪尾，踏霜裂土，疾如风火，转瞬已至三岔路口。恰美珠自小道而来，缓步欲让骏马先行。不料马上之人见美珠，遽然勒马滚鞍，趋前自怀中取出一信，默然递与美珠。美珠接信，其人即退转马头，翻身上鞍，双腿一夹，马复如飞循原路而去。此事旁观者虽历历在目，然皆不知来者何人、信从何寄，或疑其所递非信，终莫测其奥妙。
书中暗表，马上之人乃美珠太叔岳崔翰林家护院镖师，姓屈名德，绰号“一阵风”，本系关东马贼，因命案遁入榆关，誓愿洗手，寄居崔家已四五载。胡子辈皆擅骑术，故其马行迅疾如此。此番奉崔翰林之命送信予美珠，嘱其不得多言，途中巧遇，故交信即返。美珠见屈德行色匆匆，心甚疑讶，暂将信札塞入左胁所悬豹皮猎袋之内，因道中拆阅不便，欲归家启视。目送屈德背影远逝，直至不见，方步向护庄桥。自西登桥时，东桥堍曝日闲谈之村众已排列如仪，或脱帽躬身，或笑问：“大爷今晨殆往西庄行猎耶？闻说羊角洼野兔山鸡较往年多逾半，爷背上囊橐饱满，莫非即获自彼处？”
美珠强笑摇首：“仅在三里墩所获。”
一人接道：“怪道破晓时闻枪声惊寤，惴惴不敢复眠，唯侧耳候碉楼警钟。原来乃爷枪上火绳之响。”
美珠略颔首。一老妇道：“这般天气，五更霜重，爷宜珍摄贵体，禽兽值得几何？”
一壮汉遽哂：“咄！汝以为大爷为微利早起耶？谬矣！爷乃游戏耳，藉此磨炼身手。若不见信，且随爷回府，或将所获分赐我等啖尝亦未可知。”
美珠道：“少顷煮就，当遣人分送各位尝新，恐味薄不堪耳。”
言毕已下东桥堍。众人让道，美珠径入庄门归家，至书房坐定，未及更衣，先卸鸟枪猎袋，即从豹皮袋中取出书信视之。见一黄笺裱背信壳，正面朱墨印梅花一枝，左上角有小字行书：“江南无此物，聊赠一枝春”，下署“吉羊楼仿古监造”。正中则楷书“救急良方”四字如铜钱大，细辨笔迹，乃太叔岳手书。翻视背面，竟未封缄，心益诧然。乃抽内笺展读，但见上书：
“千手千眼救苦救难广大灵感观世音菩萨救急神方。求得者，照方服药，迟恐不及，切勿自误。
延胡索、胡桃、常山、恶实、人中……白木鳖、菜油、柴胡。”
“柴胡”之下更有朱笔圈划连环三四。美珠反复览之，茫然不解，掷笺于案，自语道：“岂老头儿读书成痴，竟发疯癫耶？此何意也？家中又无病者，枉太叔岳工楷亲录，专人驰送，真可谓无端……”
忽又转念：“不然。太叔岳年未衰迈，素日处事明察秋毫，家事无论巨细必亲理无误，焉会无故寄此荒唐药方？其中必有隐情。”遂拾起再阅数过，仍未能悟。姑纳于怀，方欲入内更衣，庄客已引一人入室来。
