（一）No  Notice

    看电影时，喜欢把日记本放在随手可拿的距离。发现不停的失忆，发现脑子早已超过负荷，有些场景，有些对话，有些重要或不重要的东西总会不由自主的遗忘。

    所以，看电影时喜欢记下一些对话，那些颇为耐人寻味的对话。在某一瞬间，它应该是打动我内心的。所以偶尔翻翻自己的手稿，那种不成字体的乱让人不堪入目。横着纵着斜着，龙飞凤舞。但不可否认，它是记忆的钥匙，它可以提醒我一些已经忘记的事情或者某个对话。

    6月16日

    所有的记忆都是潮湿的……——我知道是一部片子里看到的，想不起出处了。

    7月3日

    你听到的不是我口里发出的声音，而是我心里发出的声音……

    7月9日

    你看到的我看不到，我看到的你看不到，那我怎么知道你在看什么呢？

    还有很多这样的句子片落，这些都是突然想起而去做的。有时候看的时候也会忘了把这些记下来，这个时候都是过份的相信自己的记忆。慢慢的，不再自欺欺人，知道自己的记忆真的在衰退，所以会在想得起的时候会动动自己的笔尖。

    朋友说，你可以写个电影小系列了，然后把这些串联起来，会很有趣的。有朋友突然给我发短信留言，她说：夏末的天空应该已经有拂晓了。想起某年某日的那个夏天为了在海边看日出，调了四点的闹钟。四点多，坐在微凉的海边，一个人，竟也悠然自得。天空上看到破晓的红云正在冲破黑幕努力的向前挤，一点点，一丝丝，顽皮而顽固。

    我知道，肖筱在南方。却没有时差，她如果现在醒来，勉强可以在窗口看到一个灯光璀璨而夜色糜烂的城市。忘了问她是否记得我，否则我可以想象她在我记忆里的姿势。

   （二）Subtitles

    我是一个没有目的的人。在八月，看了一整个月的电影。闲时会看一本书《存在与时间》。有人在博客留言说，他看电影只是为了打发一些无聊的时间，所以不存在对某部电影有失望之感。我把那条留言删了，其实我很想告诉他：我看电影纯属是想看电影，倒不是为了打发时间。因为我知道我以前是不看电影的，可是自从有个上了年纪老人跟我说，如果可以，你把你所有的长篇凝聚起来，最在核心的，其实只有一句话，连故事都不是。因此我的头脑突然就失控的停顿了所有的记忆，甚至写不出一只文字，这样，我只能看电影来缓存自己的记忆。

    电影是无目的的看。在上海书城乱逛，发现原来摆放自己书的地方整齐地码着一排叫做《月亮与六便士》，然后买下书，按照买回去再对着恍惚的文字，看那些虚恍月色。

    前苏联电影《两个人的车站》却很例外，我只是无意听同事聊天而自己随兴而看。时间是九月九日，已经是一个清凉的夜晚了，花了三个小时，拿着遥控器，关了那盏温和的壁灯。面前没有任何零食，有的只是一杯已经凉掉的开水。在凌晨一点，我关掉了电视，就躺在客厅里那张在因空调而已经冰凉的沙发上，从阳台上随便扯了件衬衫盖在身上，双脚摸擦时感觉到因为缺掉水分而干裂的声音，舔舔嘴唇，闻到了火车轰隆的声响。

    三个小时的电影。没有容貌出众的演员，也没有夸张而华丽的场景。随处可以闻到电梯降落的声音，还可以闻到咖啡店里一些吵闹的声音，在屋子里，也可以听到车声人流声。所有所有都是平凡生活里我们影子的折射。生活奔波，死亡的降临，谎言背后的迷茫，一切一切我们身上可能发生的事情，都在这部影片里有条不紊的陈述着。

    结尾很有趣。

    我也只记得这些。可能这并不属于这部电影。

    片尾的时候，女主角依偎在另外一个得意的男人怀里，目送男主角，男主角走了一段路，慢慢的转过身。他自言自语地说：因为你看不到呀。

    然后就是字幕。

    原来如此。女主角在字幕里依稀没能恍然大悟。我却恍然大悟。最有趣的电影莫过于此，通俗却都带着些哲理，让人寻味，却也似曾相识。电影里的每一个人似乎都出现在我们生活周围，让你无处可遁。

   （三）The Silent Love

    听过一首歌：我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢的变老。在网络看到很多牵手的相片，大手牵小手。粗厚的手掌握着那双柔弱的小手。或手指轻扣，都是一件温暖而让人心存涟漪的向往。

    在我心中，牵手是一种很神往和神圣的事情。十指紧扣，那不再是单纯的一种手的相握，而是一种神圣的交托。因此我不轻易和别人牵手，也因为从来没有。很多时候，会思考爱情在生活中的位置，有些人一直在寻觅，不停的恋着，然后又不停的失去。有时候我会在想，我会不会适应生活，和一个自己并不爱但爱自己的漂亮女人。有时候答案是肯定的，只要是真心实意，我想两个人应该不会有多难相处。一生不就是几十年一恍间，更短可能也不会超过活着的年龄了。

    当然，这只是想象。我只是一个感性而不知所措的凡人。很多时候，都会退缩的。所以重要的是，是否有勇气去做。

    生活其实也是部电影，如你用心看，其实你可以看出整部电影都在重叠，未来重复过去的爱情，现在重复曾经的孤独。所有所有都在不着痕迹的交待着。原来未来只是过去的镜子，而过去也是未来的镜子。恍惚间，一切都在轮回着。

    从朋友那里借了本书，封面早已遗失，书名也是无法追究，连书页都已经泛得沙黄，读了一个星期，才看到一个男人在分别五十年后才有勇气去追问曾经的伤痛。看到这里，我听到内心有弦断的声音。人的一生，有多少不甘，有多少想要答案的事情。可是随着时间的过去，我们都会渐渐让伤口结疤，甚至不想再触及。有些事情是不想自欺欺人，有些事情或者真的是一场误会，一个谎言。

    然后在法国朗斯的一个小教堂，书的白发苍苍的主人公和那他爱的女子再次相遇，然后重温那段已经逝去的年轻日子。两个人不停的诉说，不停的回忆。女的会习惯反复的问，你是怎么喜欢我的。年轻时，我想不清楚你为什么会那么的喜欢我。

    男的坐在女的身边，把那些堆积的过往通通的像翻阅旧的相片一样，放在阳光下曝晒。他说，其实应该是在爱你。不对，应该是准备要守侯你。只是其后的五十年在离你很遥远的城市，一直默默的想你，不敢说，不能说。

    他们说到第一次牵手。那一刻走在朗斯的那个十字路口，看着红绿灯不停的闪烁。此时他突然牵起了她的手，说起了曾经他也是这样的突然又安然的牵着她的手过马路的。

    令他失望的是，在一年后的某个时间，也在一个十字路口，那女人后来的丈夫拉起了她的手。十年后，她的丈夫牵着的却是另外一个女人的手。

    两个人坐在教堂里，整夜整夜都在不停的诉说和回忆，而最终两个人却没有产生交集。因为男子只是追求答案，那些一直让他没法解开的答案。

    在他死前，他收到封信，是那女人托人在她死后寄给他的，信里说，我知道你的字典里一直都没原谅两个字，因为你一直都在原谅我，可当我和那个骗子分开的时候，我却一个人哭了一夜。因为自从你年轻时的“后会无期，来生勿见”之后，我以为你以后不会再爱我了。就算爱，我也没资格值得你爱。

    还是朗斯，那男子不告而别，因为他找到了他要的答案。因为他看着熟睡中的那张面孔，然后对自己说，他从来没有爱上任何一个女子，除了她。然后他回到他居住的那个遥远的城市，又继续在窗前等待，只是不再是等她，他是因为最终明白他爱的只是纯粹的爱情。而那个女子，开始不停的拍相片，不停的寻找一些别人看不到的东西。然后记录下来。

  （四）Game Over

    故事并不长，也不复杂，却诉说了整个人生。不拖沓，甚至让人看到了自己一生的沉闷。如果硬要给故事配上音乐，我希望是那种可以听到轻缓的钢琴声夹着吉它声的伴奏。钢琴声是生活的原色，那么偶尔出现的吉它声就是生活的染色。让人看到了内心的波浪起伏。

    和菱说，她要将她祖父的那套木刻的《海德格尔》送给我，另还送我一张音乐电影《故事》和其中的原声音乐。其实，对于看电影，我更沉迷的是里面的原声电影音乐。那是一个简单而缓慢的诉说过程，像鲁迅公园里的三月樱花，在雨后碎落，满地满地，一地落花，让人感受到一种疼痛的过程。

    以前看书时，一直不明白书里写的生活，似乎我看不到它的韵味所在。时至今日，在这个我精神幻想重编的作品里，我终于明白，所有的一切都在循序中一一的道来，一一的听来，像一部旧的留声机，总有些沉旧的故事，用着嘶哑的声音，简单而缓慢的跟你讲个普通人群的生活。

    和菱最终在今早给我发来短信，她说，那套《海德格尔》因收藏时间太长，放在阴暗潮湿的储藏室里已经腐烂不堪，而要送我的音乐电影和原声音乐最终未能兑现。

    生活，就是这样，不会只是想象着走过来，它总会出现一些暗流或意想不到的事情。我拿着手机坦然处之。

    给和菱回了一个她看不懂的短信说：没关系，记得欠我的一个故事就行了。