一直很怕父亲，他话少、严肃、不易亲近。
学习精神分析后，才知道父亲带给我的影响很大，以前更关注负面的，比如他的严肃、比如他对我的挑剔。曾一度认为，我真的不是他喜欢的孩子，对我的失望一定多于欣赏。
可经过这几年持续学习和个人体验，我看到了我们父女关系中的另一面，再度回忆起父亲，仿佛是另一个人，充满慈爱、饱含温情！
回忆一些与父亲的画面，还是十分温馨。
我小时生活在农村，自由散漫。
而我的父亲在我出生前，就在离家很远的地方工作。以前交通不便，父亲工作的地方是大山里，回家一趟得转好几次车，顺利的话，到家得两三天。
记忆中，他不是每年都回来，大概三年两次的频率。
我对他的回家，即期待，又紧张！期待的是能见到父亲，还有新奇的零食；紧张的是他一回来，我就不自由了！
平常到吃饭的点，村里都是此起彼复的吆喝声，都是喊娃回家吃饭的。我一般都是回家端一大碗饭菜，到处串门。
而我爸回家后，我就哪都不能去。按照妈妈的说法，他难得回来，喜欢我在家陪着他，一家人难得在一起吃饭，不让我去找小伙伴们玩。
野惯了的我，哪懂得陪伴、孝顺？这于当时的我来说，无疑于是酷刑，陪大人，是多无聊的事！
有次我趁家人不注意，偷偷溜出去玩，忘了时间，回家已过了午饭时间。
记得当时在房子的后院，父亲正在洗脸，也许是担心、生气，他用毛巾象征性的在我身上打了几下，并不疼，我却吓得半死。
平常我调皮，老是惹事，我妈也打过我。记得那时用的黄荆条子，又细又有韧性，一打身上就是一条印痕。
但对挨打的恐惧，不知道为什么，印象最深刻的反而是我爸唯一一次打我。
回忆里单独和父亲在一起的画面很少，印象深刻的有两次！
一次是父亲带我在垭口边休息，我紧张地啃着指甲。他面带微笑，有点责怪地拿出钥匙串上的指甲剪，温柔细心地帮我修剪。
父亲是名医生，他的手干净而白皙，手指修长。我的手又黑又脏，被他温柔地握着，那一瞬间，我有种浓浓的幸福。
那时的我，有种错觉，觉得父亲和我们根本不是同一类人，他高高在上、无所不能、离我十分遥远。而在这一刻，和我如此亲近，于我，是多大的荣耀呢！
还有一次是父亲带我看病。
小时我有哮喘，记忆中总是妈妈带我去小镇打针。
有一段时间可能比较严重，父亲回家后，单独带我去县城看病，拍胸片。当片子出来，确定我身体没什么问题后，他很开心，当即带我去下馆子，小小庆贺了一番。
那时，我恍惚有点明白，在父亲心中，我还是蛮重要的。
父亲平常话很少，不常说教。
上二年级开始，给父亲写信是我的任务。妈妈口述内容，我一字一句书写。
记得每次收到的回信里，必定有上次我写的信，爸逐字批改，错别字、语句等，像极了现在给孩子的作文辅导。
也许就因为父亲的这种认真，我对学习也很重视，从不敢怠慢，
童年里，关于父亲的记忆真的很少，但在心里，一直有个十分完美的父亲形象，不似别人家父亲那么粗俗，他是儒雅的、善良的、有涵养的、充满书生气息的！
现在再回头看童年时的那个小女孩，其实很渴望跟父亲呆在一起。但是她那么害怕父亲，是什么在阻碍她与父亲的亲近呢？
我能想到的原因之一是：
小时父亲比较严肃，虽然是浓眉大眼，但他偶尔佯瞪我一眼，我能吓得魂飞魄散。
没错，那时，大人们逗小孩玩就是这样，把小孩吓得哇哇叫，再哄哄，这就是他们表达亲密的方式。
可是我小时和父亲相处的时间实在太少，估计他还没有抚平我被吓的“创伤”就得离开，下次再回来，我对他的感觉还在那个害怕的体验中，根本没有能力再与他有亲密的联接。
通过精神分析的个人体验，我找到两个可能：
一是，我的父亲也不知道如何与他的女儿们相处，怕太亲密而没有界限，我感受到的紧张害怕，也许是父亲的，我体验到的不过是他的投射。
二是，精神分析所说的代际传承。
据妈妈说，父亲也很怕爷爷，那时的长辈认为，孩子怕自己才好管教。父亲在亲密关系中体验到的就是这种害怕紧张，所以他把这种模式带到我们的关系中，这恰恰说明他对我的爱。
这也就形成了我们父女亲密关系的模式：想要靠近，但又有点紧张，有点害怕，却无时无刻不在彼此的心中！
