他抱着残破的布娃娃，坐在土炕上呵呵地傻笑。
娃娃是妹妹的，只是，妹妹已经不在了。
我扶着门框，背过脸去偷偷地抹眼泪，看着昔日的发小如今变成这个样子，我恨不得现在哑巴的是我。
凉子哥是村里最有出息的孩子，从小功课就好，一直是年级里的第一名，中考的时候考上了县里面最好的高中，前年又考上名牌大学，他是我们全村的骄傲，村里面这些年只出了这一个大学生。
而我落榜了，没有选择复读，而是在附近镇子上打工。临近九月，凉子的父母把家里的两头老黄牛卖了，又跟街坊邻居借了一些钱，才算是凑够了凉子的学费，开学前的几天，凉子每天都带着妹妹跟我在一起，我们下河摸鱼，上山打鸟，把小的时候玩过的“把戏”统统又重温了一遍。
凉子从来不让妹妹下水，甚至站在河岸上也不行。土山上荆棘遍地，我们一起上山的时候，凉子一直是拉着妹妹的小手，从来不让妹妹离他太远，遇到难走的路，他就蹲下来背着妹妹过去。我们都羡慕死妹妹了，有时候闲下来便会打趣的问妹妹：“玲玲，家里面谁最疼你啊！”
妹妹每次都会伸着小手指着站在一旁的凉子，眨巴着小眼睛不假思索的答道：“哥哥！”声音中透着无限的信任和稚气，我们这些哥们都很喜欢这个小妹。
凉子临走的时候，妹妹拉着他的书包带不撒手，哭得声嘶力竭，一边哭一边流着鼻涕喊：“哥哥不走，哥哥不走！”那天我也去送他，他眼里含着泪，瘪下嘴没掉下泪来，回过头撇下书包抱起地上的妹妹，咧着嘴笑着安慰妹妹：“小玲不哭哈，哥哥是去城里给你买好看的娃娃，很快就会回来的，我不在家的时候，石头哥哥会带你玩儿，记得一定要听爸爸跟奶奶的话，石头哥哥会替我监督你，如果让我知道你在家里不听话，哥哥以后可就不带你玩儿了。”说完还收起笑容绷起脸，装出一副很严肃的样子。
妹妹拿袖子抿了抿眼泪，一脸不舍的问道：“哥哥不许骗我，我在家里听话，你就要带玲玲玩，拉钩！”一根小拇指伸到凉子的眼前，凉子笑着伸出手指跟妹妹拉钩：“拉钩上吊，一百年不许变，谁变谁是大坏蛋！”拉完钩，妹妹才稍稍显得安心，凉子牵着妹妹的手，走到我跟前，把那只白白的小手放到我的手心里，看了我一眼，嘴动了动，没有出声音，但我明白他的意思，我点下头，示意他放心。
那年妹妹7岁，还没有上小学。
临近过年的时候，凉子回来了。给妹妹带了她朝思暮想的漂亮娃娃，也给奶奶置办了一身衣服，据说是凉子用自己勤工俭学攒的钱买的。看着妹妹抱着布娃娃爱不释手的样子，凉子脸上乐开了花。
冰雪消融的很快，春天来了，妹妹马上就要上一年级了，凉子说回来会给妹妹买来新书包。
可是天有不测风云，凉子暑假前一个月，妹妹出事了。
听到消息的我如五雷轰顶，一下子就懵了，愣了片刻就扔下手里的活没命的朝家跑，最终还是没能见妹妹最后一面。
妹妹，走了。
我没再去上工，一直守着凉子奶奶，守着妹妹的灵。那几天我的眼胀的生疼，都快要睁不开，可心里的痛，没有办法替代，我没有亲妹妹，凉子是我兄弟，我一直把他的妹妹当自己的亲妹妹。
凉子是在妹妹出事后第三天回来的，确切地说是被拉回来的。回来的时候凉子的脸上没有一丝血色，像是大病了一场。
后来，凉子爸爸告诉我，凉子在学校里哭了一宿，夜里晕倒在操场上，被同学送到医院之后开始发烧，一天一夜之后才退下烧来，不过，凉子不会说话了，醒来之后就开始咿咿呀呀地乱晃，医生说凉子的精神可能受到了刺激，至于口不能言，这个后面应该是可以慢慢恢复的，至于时间，不好说。
妹妹下葬的时候，哥哥傻笑着抱着破布娃娃，背着一只小书包一路跟在送葬的队伍后面，奇怪的是，他一路都没有再哭，就像是流光了一生的眼泪。
下完葬，我陪着他坐在妹妹的坟前，彼此一句话也不说。他安静的像个孩子一样，只是紧紧地搂着怀里的娃娃，似乎生怕一松手，就会被人抢走一样。我看着凉子的模样，心里像针扎一般难受，“都怨我，凉子啊，你怨我吧，是我没看好妹妹，要是我跟着她，她不会掉进水里的，你说句话啊！”我跪在地上，任由眼泪顺着脸庞滴落在地。
“呀，啊”他伸出手在我脸上胡乱的抹着，想来是想替我擦掉眼泪，然后指指怀里的娃娃，又把背上那个崭新的书摘下来递给我，一通咿咿呀呀的比划，我按照他的意思背起书包，他笑了，笑得让人心疼。
日子久了，村里的人们见了凉子总是要忍不住叹一口气道：“多么好的孩子啊，就这么毁了，唉。”他变得越来越沉默，即便是跟我坐在一起，也总是低着头，不知道在想些什么，唯一不变的是，那个破布娃娃，他干什么都要拢在怀里。
在家里找不到他的时候，我就会去河边，他一定会在那里，有时候一坐就是一天，直到天快黑了，他才站起来拍拍屁股上的土，木然的朝家走。
凉子爸爸开始酗酒，每天喝得酩酊大醉，偶尔喝醉了会指着凉子破口大骂，凉子吓得躲在墙角发抖，酒醒之后，再抱着凉子大哭一场。
田边的野鸟很多，总是喜欢糟蹋庄稼，凉子每天都会拿着一根木棍，守在妹妹的坟旁，一有鸟靠近，他就会呜呜的跑过去，惊得鸟儿扑棱棱立马飞走。然后凉子就开始傻笑，笑得让人摸不着头脑。
转眼就过去三个月了，凉子家里已经给凉子办理了休学手续。
这天，凉子家来了一位不速之客，一看穿着打扮就知道是有钱人家。那人进门之后跟凉子爸交谈了许久，便心满意足的离开了，临走之前留下一笔钱，后来听说，是来说阴婚的。
本来说阴婚是无可厚非的，可是饭桌上凉子他爸刚提出这件事，凉子就急了，扔下碗筷就冲着凉子他爸比划，见爸爸无动于衷，凉子急的跪在地上，用头“砰砰”地撞地，脑门上渗出丝丝血迹，凉子爸长叹口气，闭口不再提此事。
“凉子哥，你是不是都知道了。”我蹲在岸边，看着坐在一旁的凉子，轻轻地问道。
沉默了一会儿，凉子点点头，眼神中焕发出一丝许久不曾有的光彩，他右手轻捂心口，然后用树枝在地上写了一行字：我没有护好她，我不想她在那边也不安生。
我忽的感觉眼角一阵发酸，这是妹妹走了之后凉子第一次写字，也是我们第一次正常交流。凉子，回来了。
阵阵秋风吹过，柳叶纷飞，脱离了母体，落到水中，随着流水，飘向远方，没有人知道它们此行的终点在哪里。
镇上唯一一家住小洋楼的人家的儿子，不学无术，整天跟一群狐朋狗友在城里鬼混，一年前因为强奸被对方家里的哥哥砍死了。这件事在镇子上闹得沸沸扬扬，没有人不知道。
我知道凉子的心，他不想自己的妹妹在另一个世界过得不开心。
凉子爸抽了一宿的烟叶，第二天拿着钱去了镇上，这桩阴婚从那之后便不了了之。
又是一年清明，我跟凉子把新买的书包和娃娃带到妹妹的坟上。火光中，我看见凉子脸上露出一丝欣慰的笑容，灰烬在火光中跳跃，似乎是妹妹，她知道那个傻哥哥，一直都没有忘记她，一直在以他的方式，保护她。
现在，那座坟前，挺立着一棵小小的松树，无论冬夏，无论风雨，它都会像一个忠诚的卫士，静静守护着她。
