写在前面：

Q:为何特别提成年人？

A:是否只关注吃本身，是区分孩子和成年人的关键。

01 烧烤在人们心里的地位

昨晚，堂姐妹们为祖国母亲庆生最后一天，严肃活泼地坐在烤串摊旁（我们家乡给祖国过8天生日，不好意思了嘿嘿）。

感觉到桌上的烤肉串凉得很快时，才惊觉，夏天已经如流水般过去了。

又是一年，在准备慢慢收尾。

闭上眼深呼吸，嗅嗅周围人的生活，最突出的竟然是…烤肉味。

被称为“中国人真正的深夜食堂”的美食纪录片《人生一串》，今年第二部又来了。

它搜罗了全国各具地方特色的烧烤，向我们展示了东西南北各大派系的烧烤江湖。

大块分为东北派，西北派，东南派，西南派。

各大派系下面延伸无数小派，甚至，有的县市也能自成一派。

百花齐放，一看就馋。

让我们看到：不止身边人爱烧烤，全国人民都钟情烧烤。

烧烤，在夜宵摊里，永远有着不可撼动的地位。

片子里有一句直击人心的，很适合烧烤的烟嗓旁白：

没了烟火气，人生就是一段孤独的旅程。

02 烧烤能抚慰独自在异乡打拼的人

烧烤一般出现在夜里，繁华街市的暖黄灯光下，充满市井气和人情味。

让人感觉亲切，迫切想投身其中。

它用火把食材烤出火苗的时候，你在一旁，有一种真实活着的感受。

在夏天，当你劳累一天后，回家的路上，路过烧烤摊。

一时兴起，独自找个凳子坐在角落里，用冰啤酒来配烧烤。

喝两杯，有时候会油然而生一股悲壮，白天困扰的烦恼好像都淡了，模糊了。

态度变得自信和从容，仿佛在哪里都可以是家。

你看周围的人谈笑，聚会。或者带着一丝醉意，细细碎碎相互倾谈，劝解。

说到开心处，吃一串烤肉。说到难过处，喝一杯酒。

梭罗说：在多数情况下，我们外出，到人们中间去时，比待在自己的屋子里更为孤独。

但是去吃烧烤除外。

夜里，思维更感性，更边缘化。

你可以被一股香味，一个路人的微笑，一句来自老板的“今天怎么样”感动到，不用刻意掩饰，不论你倾诉与否，你的身体都在倾诉。

你一边投喂自己，被食物治愈，一边觉得此时陌生人也能帮你消解孤寂。同时又有一种隔岸观火的淡薄。这样一种恰到好处的距离。

工作中的无情过后，你看着世间人，家庭与友情间的彼此珍惜，感到触动。

要去往哪里，与谁同行，他们仿佛一早就笃定地，在自己的地图上做好了标记。

于是你站起身来，想念着远方的亲友，回自己的蜗居准备明天继续奋斗。

你很清楚，克服远离家人的孤独奋战，就像袁泉唱的《木槿花》，是一种温柔的坚持。

“我们都一样，都少了些潇洒，所以在失落时还守着优雅。”

03烧烤提供建立亲密关系的可能

和友人的聚会，一段时间不见的常规感情联络也好，久别重逢也好，通常都会选择烧烤。

* 烧烤的包容性强。

肉食派，素食派，都可以在一个烤桌上融洽共处。

玩得亲密的，关系一般的，都能加入。

* 烧烤的选择项多。

比起正餐来说，内容丰富：常见的牛羊猪鸡鱼肉可以烤，小肠大肠肝子腰子可以烤，蜂蛹蚕蛹青虫野蘑菇可以烤，白菜韭菜土豆南瓜洋葱茄子各种素菜可以烤，----除了桌子腿不能烤，其他什么东西都能烤。

* 感动于照顾与被照顾。

一群人中，有人偏向照顾型，去烤，去服务其他人。他们温和，有礼，觉得大家开心才是开心。

而被照顾的人，坦然接受，心生温暖，祈愿友谊天长地久。

我的家乡坐标川西南，属于烧烤西南派系。

这里的烤肉，肉源新鲜，吃法特别。调料层次丰富。

暑假，在外的老友们回到家乡，我们的烧烤聚会比平常多了很多。

因为有位很照顾人的老友。今年夏天，我们常吃的组合是这样。

家乡特色的烤牛排。是真的带着牛排骨一起烤的。烤好后，用小片刀薄薄削下来一层吃。再回炉烤，要烤吃烤吃三四次，最后就可以啃牛排骨了▼

可我们普遍削不好肉，不小心会把竹签削进去一起吃。

这位照顾人的老友，便常常削好后再分给我们吃。

而他很多次给我们准备的烧烤配菜，更是惊艳。

松茸刺身▼

冻好大块冰，松茸细细洗净切片，放在冰上。

简单地蘸芥末酱油，放到嘴里，松茸特别的清香味洋溢，闭眼细细体会，口感细密清甜，唇齿留香。▼

还有青瓜条，也是蘸芥末酱油▼

一口味道浓烈的肉，一口清爽的松茸刺身或青瓜条，绝妙的搭配，甚至忘了冰啤酒这个标配。

吃之前，还有人在单曲循环哼唱毛不易的《牧马城市》：

“把烦恼痛了吞了认了算了

不对别人讲

谁还没有辜负几段昂贵的时光……”

而这样的味蕾盛宴，让人倍觉日子温柔，治愈了烦恼与孤单，觉得人间理想生活莫过于此----三五七八好友，或闹或静，只要有你们在。

更多的是，对这样给予温暖照顾的友人的感谢与敬重。

以及自身这份，被滋养后充满电般的激扬。

* 没有时限。

烧烤不会像正餐那样，因为菜凉了，或者餐馆打烊等因素而感觉局促。

去到烧烤宵夜店，烤肉凉了可以再热，时间想多长就多长。

可以尽情大段谈话，来填补你们没有见面时候的，关于对方的空白。

这不像普通出游时邂逅的旅伴，哪怕一餐过后不了了之，也没有丝毫不舍。

而是与信赖的人，心宽体胖地坐下来慢慢烤肉，相互交换历史，交换生活中细小的悲欢，充满安全。

每次的烧烤聚会，都可以成为一场内心倾诉。

人越年长，好像越难去妥协和将就，越难得到新的朋友。

一帮旧友，大方向上只会日渐情深。

但感情一旦深厚，就会显得淡薄，并表现得彼此嫌弃。

渐渐喝通了，起身去厕所，尽量沿着一条直线移动。

因为身后有很多双眼睛盯着你，确认你的步伐，如有丝毫偏差，他们便哈哈哈。

也正因此，你才可以带着含义不明的微笑，安心醉去。

04 烧烤江湖的地图，没有国界

我的高中同窗老友，美术专业。大学后去法国留学，嫁给了法国人老公。

婚后，生了两个儿子。

国外没有公婆父母帮衬，带孩子做家务都得靠自己。

于是她放下硕士学历，甘于成全落至实地的生活。

生活落至实地，就是实在的柴米油盐。

身在异乡，胃还是那个四川胃。

她在院子里种满了家乡的蔬菜，她的老公给瓜瓜豆豆搭架子，时常看到他们全家两大两小，你浇水来我种菜的怡然自乐。

丰收采摘后，按照川菜的做法，吃得满足。

不夸张，她把四川的则耳根都带去法国种活了。

某次她带老公回家乡省亲。吃了家乡的火盆烧烤。

她老公是个动手小能人。一回去，就张罗着做一张火盆烧烤桌。

成功做好后，立刻请来家人，共同分享这来自老友家乡特有的烧烤方式。

我们看到这个视频的时候，仿佛看到了她老公的旁白：爱你，就是为你营造你喜欢的生活。谢谢你为我的付出。

这份爱，让老友变得温柔与勇敢。

她的地图，在她的开心农场里，在她的火盆烧烤桌里，得以拓宽。

几年前，有一次离开日本前，一位长期合作的友人，带我们去东京一家很有名的烤肉店饯行。

这家烤肉店叫名门。外观不那么起眼。

进门扑面而来几百张名人照片。据说这间店，在东京烤肉界无人不知。

在照片墙上看到了安倍首相夫妇，林志玲，金城武，吴宇森……等等。

原来大家都爱烤肉。

日本的烤肉，对食材的选择，配菜的搭配，以及调味料都极其挑剔。

老板在东京乃至全日本烤肉界数一数二的有名。但他仍然亲自到店为客人烤肉，与客人亲切逗比地聊天。

这是桌上的烤炉，老板或店员在旁边帮烤。份数按人头准备。

前菜开始就抓住味蕾了▼

这个厚牛肉，烤出来的口感很嫩▼

老板帮切成小丁，方便食用▼

这个肉严格意义上不叫肉，因为脂肪成分占了51%以上，均衡分布，所以是粉色。

口感太棒，感到词穷▼

这个更厚的牛肉，瘦肉成分稍多，烤好后切片▼

切好，摆好，抹上芥末，挤上柠檬汁。

外焦里嫩，很独特的味道▼

还有薄片肉里，卷上调味萝卜泥 ▼

这个真是好吃，好吃，好吃到哭▼

当然，还有烤牛肠▼

这个忘记叫什么了，烤好后放入酱料，再淋上生蛋黄。是友人最喜欢的一道压轴。好吃到我的形容词极限，太凶险了！▼

这些内脏，友人说，要用韩国的马可丽米酒和海苔来搭配▼

尾声是，小小一碗温暖体贴的豚骨拉面▼

以及店里自制的雪糕甜点，绵密细嫩，入口即化，不甜不腻▼

感觉日本烤肉的核心在于，每一道菜都顺应自然，尊重食材原本的味道，用一点引子似的调料，让它竭尽全力散发本身的美味。

无论寿司也好，烤肉也好，都有协奏曲般的篇章节奏。

友人带我们体验她觉得最好的烤肉，在优质的服务中，我看到不善言辞的她的不舍，还有维护友情的那份温柔。

细细回想，每次到中国，她都会给我带来很好吃的礼物。

每打开一个吃，就会想起她温和干净，彬彬有礼，时时为别人考虑的样子。

珍惜世间每一份爱的样子，是这样的谦卑。

04 我爱你，我想请你吃烤肉

日本茶道里有“一期一会”这个词。

中心在于，抱着一生只相见一次的觉悟，全心投入诚挚相处。

《武林外传》里，吕秀才说：“一辈子很短，如白驹过隙，转瞬即逝，可那种心情很长，如高山大川，绵延不绝。”

对于想要珍惜的人，就该不遗余力去珍惜。

在闲暇里，去与喜欢的人待在一起，和他们一起浪费时间，和他们一起慢慢变老。

看来看去，总是烤肉在相互喜欢的人群中间，默默做着桥梁，传递彼此的喜爱和信任，深刻彼此的情谊。

我们年少时吃烤肉，也许为了解馋。

成年后，我们懂得去关心，去理解，去爱护，去包容。

每一种情感表达，都可以用一顿烤肉来解决。

不，当然可以许多顿。

直到老了，咬不动了，不吃了----怎么可能！还可以烤些嫩嫩的肉馅，去相互投喂。

何不食肉糜？

只因爱烧烤。

-------------

文图自一线现场的胖我们，今天不存在侵权。

我是菩桃。感谢读到这里的你。愿天下老幼皆有依托。

作者：菩桃，大龄非文艺猫宅青年。长期读书写作者/心理学研修者/野保动保环保者。信佛，喜肉，理性，欢实。做你的倾听者。