老白，白色蝴蝶犬，曾用名玲仔。出生时日不详，传闻为男性，享年约14岁。

我与老白第一次想见于2008年的农历8月8号。当时它特别乖地坐在我坐的凳子旁边，我一眼就看中了它，我觉得我和他是有缘分的，于是我要把它带回家。

老白之前的主人叫它玲仔，所以我一直以为老白是一只母狗，但是我奶奶说老白是公狗，所以对于老白的性别还真的挺有争议的，遗憾养了这么多年都不知道老白的具体性别。老白没有后代，这个也是一个遗憾的事情。我们也从未像现代养狗人一样给狗做过绝育。

老白来我家的时候我家当时养了好几只狗，但是老白是活的最久的，也是最矮的那只狗，也是当时所有狗里面的唯一一只白狗。

讲了这么久，还没讲老白的名字的来由。老白之前叫玲仔，这个是带回来的时候他的前主人说的，但是碍于我们家的表妹小名玲仔，所以我们给它改了个名字，叫做白白，之后顺口了就变成了老白。

老白的毛其实不白，他应该是蝴蝶犬和其他的品种串串出来的狗。毛特别多，每次给老白洗完澡都要帮他剪毛，给宠物剪毛是一件比较困难的事情，因为狗其实还比较害怕听到剪刀声音，有时候有些毛会打结，用梳子都不好梳，也是只能剪了。我还没给老白剪过好看的发型，但是每次帮它剪完了我还觉得我的手艺真好，放在今天看到别人家的狗剪的这么好看，我估计老白会自闭。老白剪毛的时候会乱动，我记得我有次误伤了它，当时可担心了，它的自愈能力真的很强，过不了多久就能好。我现在想想，他真的是特别坚强的狗。

老白继承了蝴蝶犬的性格，特别好斗。它是一个小型犬，但是它却敢和大型犬打架。唉，真的是太好斗了。那个时候我周一到周五都在上学，我周五回来老白就会去接我。那次我回来看到老白的眼睛周围都是血，真的太吓人了，当时我还误以为是我奶奶不喜欢他弄得，后来才意识到是和大型犬大家弄的。老白特别懂事，它知道我担心它，当时弄得瞎了一只眼睛，但是它也不吭声，还偷偷躲着不让我看到它。它真的太懂事了。后来它瞎了的那边长了好长的毛，我也不是很舍得去帮它把那边的毛剪太短了，就像是我们受伤了也会做点自我保护一样。

老白是个很通人性的狗。我们都是出门他都会跟着，但从来不会找不到回家的路。他有时候还会自己出门冒险，也会乖乖地回来。我奶奶生病去医生那里打针的时候，老白都会跟着她去，回来的路上，她们一人一狗。我奶奶说，老白走的特别快，但是走几步又会停下来等她。那段时间，都是老白陪着奶奶。那也是我听奶奶说过的最多次的老白很通人性的时候。

老白对吃的还挺挑剔的。但是有些蔬菜也吃，我感觉它好像不算是完全的肉食动物一样。不过吃得多的还是肉。他还有点爱吃辣，果然是湖南的狗，爱辣。

奶奶去世后老白好像也是真的老了。一个是家里没人，二是不方便把它带走，所以老白过上了寄养的生活。老白寄养在姨婆家，但也是四处蹭饭的日子，倒不是说姨婆对它不好，可能真的怪我们家老白嘴太挑剔了。十里八方的人都认识老白，老白经历了这里的十多年的红白喜事。

我说老白十四岁，是我大约着算老白来我家的日子，大概推着好像是这么长的寿命吧。在狗里面也是长寿的，我曾经幻想他能活二十多岁吧，能陪着我看我一步步长大，但最终还是不能实现。

其实我觉得老白死了对它来说也挺好的。不是我不爱它了，而是它已经很老了，老年的时候被寄养，也没过上特别好的生活。年轻的时候因为好斗把一只眼睛弄瞎了，以至于老了的时候，貌似都不那么看得清我们的模样，大多数时候也是听声音来寻人。老了的老白也像个老人，不好动，喜欢晒太阳，躺在走廊上，默默地晒太阳。我想我老了也会喜欢这么做。老白走了，我想也是寿终正寝，这对于现代人来说都是很难得，对于它来说应该也是体面的。

不知道老白是不是怨恨我的，后来因为求学离开家，离开生活的地方，从南到北，更是没有时间去看它，每次回来都是匆匆忙忙，和它相处的时间更是特别少，我知道它是没有忘记我的，但是他有没有怨恨我把它抛下，怨恨我没有陪它，这些我都是未知的。我也很害怕它怨我。

前几天看《宠爱》，里面说“一只狗的寿命大约在十年左右。于它们而言，十年是一生；于人类而言，十年只是短短一瞬。”

老白用它短短的十几年教会我毫不保留地爱与被爱，教会我去感恩，也教会我人生聚散有时。他是我成长路上重要的存在，更是我记忆里抹不去的烙印。