历时将近一年，终于断断续续地将这部小说看完。似乎安妮写这本书也没要这么久。
一直以来，总觉得安妮的作品的风格似乎都没什么变化。围绕边缘人物，描绘他们的世界。似乎总是显得有那么些特立独行的。永远外表清冷，内心却住着一个孩子。大部分都有一定程度的抑郁症，要靠药物入眠。看了会觉得有点压抑或是消极。但是终归是有令人羡慕的地方。那些或孤僻的女子总是知道自己要的是什么，即便不知自己要什么，也知道自己不要的是什么。并且勇于获得或是拒绝。
故事的尾声，庆长的心理医生跟庆长说，当你学会爱自己，相信自己，你就能够知道如何去爱别人，相信别人。这是断断续续看完这部小说记住的唯一一句话。最后，庆长跟随她的心理医生定居了瑞士。这是她的第四次婚姻。第一次婚姻让她到了上海，第二次为她留盏灯而毫无怨言，第三次彼此深爱却不能一起生活，而第四次或许也是最后一次，或许没有爱情至少不够多，却能够平淡地生活在一起甚至厮守。
到这里突然想起芒果台拍的新版笑傲江湖。令狐冲在他的生命中也是遇上了四个女子。只是结局似乎也是略有不同。但是终归许是能平淡的厮守到老的。
其实谈到这，我也不知道我到底想表达什么。婚姻爱情观？相爱的人最终却不能在一起？似乎也不尽然。小时候看童话故事，大部分结局都是写着从此王子与公主幸福地在一起。亦或扮演王子的角色改成平民，公主改成灰姑娘。总之多数情况下，相爱的人从此幸福地生活在一起。
故事往往到此就结局了。可以说没有任何一本童话故事介绍到他们在一起之后的生活。没有任何人曾为生活贴上使用说明。亦不曾冠上保质期。
或许如庆长者算是幸运的。尽管彼此不是深爱，却能相扶到老。而文中的另一位女子，信得。亦算是幸运的，有自己的信仰，不迷失自我。做自己想做的事。诸如此类女子，都是有丰富阅历的人。都是经由岁月沉淀而清醒的人。
很久以来不曾静下心来感受文字。没有信仰，不知道自己想要的是什么，似乎自己不想要的东西也不太明确。也许青春是一个躁动的时期。会迷茫，会彷徨。但是重要的是不能迷失自我。时间在慢慢流逝，但是会记录下你的每一步足迹。经过无数次的洗涤，打磨，最终会沉淀出独一无二的自己。
