东野圭吾新近推出了他的又一力作《沉默的巡游者》，不仅登顶日本年度推理榜，也再次受到国内读者的追捧。国内首部关于东野圭吾的传记和书评集《东野圭吾：天下小说家》也新鲜出炉，东野的作品被引进中国十年后，终于有系统的解读作品来作“阅读搭配便当”啦！
东野圭吾作为日本社会派推理的代表作家，就像“沉默的巡游者”一样审视着从现实跃进到小说里的那些日本人乃至芸芸众生，他的作品根植于日本社会土壤，也是日本社会的一面镜子，同时也将自己人生经历和洞察融入其中。阅读东野的小说，如果能从这一角度入手，或许会更多一层“赏心悦目”。
东野就像巡游者一样，经历了日本社会的泡沫经济时代和随后的崩溃，也见证着当下让每一个平常人都难以逃脱的激荡旋涡，他渴望一种人与自我、人与人、人与社会的和解，这一再反映到他的推理小说中，《彷徨之刃》里的少年犯罪，《秘密》里的爱情执著与放手，《解忧杂货店》里的向善追求和人生抉择，《祈祷落幕时》里对死刑和犯罪的双重思考……无一不带有日本文化色彩。而他的一众作品也有着一贯迷人之处——用贴近普通人浓烈情感寄托的推理故事，讲述日本社会下的人性的矛盾和复杂。这本集子就从迥异的东方日本出发，通俗易懂地解读了东野的经典作品和影视改编，这或许会是一个让读者豁然开朗的新的小小窗口。
人性的摹画者
我们或许会发现，东野的小说那么吸引人，还是因为它那种难以言说、深深扎根于日本的独特气质。鲁思·本尼迪克的《菊与刀》展示了日本民族多样的两极对立与融合：文化上的唯美与血腥，幽玄与病态，自然与死亡；行事上的忠诚与背叛，执拗与随性，情感与义理；社会上的秩序井然与冷酷无情，家族荣誉与国家献祭。这种矛盾性给了推理小说更大的生存空间，比如对“义理”的无限坚持，就让“复仇”经得起时间的考验和意志的消磨（如“七武士”为主公的名誉而展开的漫长复仇）。
实际上，能让“推理”派上用场就意味着犯罪必然有着精细的计划和耐心安排。就像东野圭吾的《白夜行》一样，桐原亮司为了保护雪穗，几十年不见天日的守护和不断杀人，这种漫长的执拗坚持在其他文化语境里非常少见。《沉默的巡游者》里侦探汤川学说：“我有过一段痛苦的经历，曾经，因为我揭穿了真相，一个男人的献身化成了泡影（《嫌疑人X的献身》）。我不想让类似的事情再次发生。” 这无疑是日本式“复仇文化”里“义理”和“情感”高于“法律”的体现，如果对日本渊远的“复仇文化”有所了解，想必能够更容易理解这部小说。
晃荡的小青春
每位作家的作品或多或少都有自传的成分，青少年时代的东野圭吾，并不能算是通常意义上的好学生，甚至就如他自己所说的那样“那时我们是傻瓜”，自己就是里面“突出的一个”——万年陪跑的差等生，没少落下笑话。尽管已经时过境迁，那些晃荡的岁月对东野来说还是历历在目——坏孩子军团的捣乱、怪兽电影的乐趣、大学射箭混日子……
这些经历和体验，一方面被念念不忘的东野详细记载在自己的传记作品中，使得我们得以有幸一览这位推理作家的晃荡青春；另一方面也影响着他对世界的认知，并在日后的推理小说创作中显露出痕迹。这本集子里就对此进行了梳理，让我们在哈哈大笑里找回东野也找回我们自己青少年时代的影子。
逆袭的小说家
俗话说“好汉不论出身”，作为“学渣理科生”的东野反倒成为了著名作家，想必连他自己当初也没有想到。生产技术工程师拿起笔360°大转变写小说也并不是一帆风顺的。《放学后》获得江户川乱步奖燃起了他创作推理小说的信心，也促使他彻底走上了职业作家之路。然而进入文坛之后，却并没有他预期的那么风调雨顺，十年低谷也是心酸满满。
不过，东野也是一步步逆袭而来，从《名侦探的准则》这部“反讥”神探推理模式的作品开始转变，又在《秘密》《白夜行》《嫌疑人X的献身》《解忧杂货店》等知名作品中，一步步展示出“东野式”那种感人肺腑甚至极端的情感力量和复杂人性。本集子也梳理了这条属于东野自己的推理小说之路，看他如何在推理小说领域“跑马圈地”。
无疑，东野实现了他曾经的誓言：“如今回顾写作过程，我发现自己始终在思考一个问题：站在人生的岔路口，人究竟应该怎么做？我希望读者能在掩卷时喃喃自语：我从未读过这样的小说。”
