不过确实，在离开了和安南的小窝之后，我来到了南方的一座小城。这里四季如春，不会有萧瑟的冬天，不会有刮得脸生疼的妖风，也没有白雪皑皑一片。就是春天的时候，会很潮湿，永远晾不干的衣物，永远冒汗的墙壁，还有奇奇怪怪的，我以前从未见过的虫子，我都统一把他们叫做“爬来爬去的小玩意”，直到我看到了会飞的蟑螂，我才知道，造物主是多么的神奇，从此他们又被我称为“骇人的小玩意”。
住我隔壁的小年，常年不出门，我只有在晚上才见到她出来扔垃圾。那天晚上，在小区里散完步，我正往回走，顿时，一张白得令人心慌的脸迎了上来，我内心一抖，差点叫出声来，结果发现是个活生生的女孩。发现我被吓到了，她匆忙把垃圾扔了，与我道歉，说是自己没扎好头发就出门了，平时也老待在家里，皮肤也就变白了。而后我们边聊边走，发现，她竟与我住在同一层楼，而我们素未谋面。
我请她到我家里，她小步走到沙发旁边，一坐下就局促地缩在沙发的一角，双腿并拢，手放在膝盖上，头低着，蓬松的玉米卷头发在灯光下微微泛黄，发根处黑色的头发已经长出来不少，那张小脸上没有什么瑕疵，看得我心生羡慕。我给她泡了一杯茶，放到她面前。
她凝视着茶杯里的水汽缓缓上升，也逐渐放松了下来。
“你叫小年是吗？”
“嗯”，她双手端起茶杯，浅浅地喝了一口，然后一直握在手里。我这时才注意到，现在是夏天，她却穿着一件秋天的长袖和长裤。怎么，现在的年轻人都这么怕冷吗？
可能是注意到了我的关注，她调整了坐姿，轻咳一声。
“姐姐，你是楼下那家餐厅的老板吗？”
“对呀”
“那我明天去你那吃饭吧，我不想吃外卖了。”
“好呀，随时欢迎你去。” 听完我的话，她又捧起茶杯，把剩下的茶慢慢喝完。我笑了笑，却瞥见，她的指甲，无比地短，边缘整齐，像是刻意剪成这样的，不过这是别人的习惯吧，我无从过问。
再寒暄了几句，她便与我道谢，回家了。我看着她的背影，虽看不到他的脸，却是突然起了一阵寒意。
“可能晚上露水重吧。”我转身回到屋内，不再想这些事情。
不过，第二天，当小年来到我的餐厅时，一切，都变得奇怪起来。
