家里买来一张桌子好多年了,一直默默的放在客厅一角。对,是放在客厅。因为它足够大——正方形,也因为,我们一家三口都要看书学习。
原来面对电视的一排沙发被彻底打乱了位置,以书桌为中心,几个沙发被排列组合倒腾了半天,终于全都就位了。电视机要是个有生命的旁观者,会不会有点尴尬了?
桌子靠墙的一面是一盏台灯,家里三个成员一人一边,每晚就这么相待。我写文章敲击键盘的声音,妻子低声诵背和翻书的声音,女儿在写作业,笔尖与本子亲密接触的声音。偶尔,母女俩还要头对头讨论一下问题,女儿各种恍然、疑惑、收获时,各种精灵古怪的声音和表情。
有时候,觉得这张书桌像一块大海绵,我们围着它汲取知识;更会觉得,它就是这样一种沉稳的存在,聚齐了一家人,合奏着那些低低的声音。