去南京后记:认清自己再次前行


见到张嘉佳了,第一次近距离接触“名人”。

从张作家的受欢迎程度来说,他完全可以称得上名人,虽然不是家喻户晓,但那个写文充满诗意的张嘉佳远程参与了无数个人的无数个夜晚的无数个这样或那样的梦。

但是,对于一个我欣赏的作家,我不希望用“名人”来称呼他。因为,这样很掉价。

文字,可以用钱和名来衡量,但一定不仅于此,而要多得多得多……

虽然,金钱与名利我都没有,也不懂拥有他们会给人带来多大的享受,但是即便愚蠢,我也要坚持这个看法。

毕竟,受过文字的感动,不可忘恩负义。

张嘉佳说,长篇小说很不好卖,但是他的副业发展得很不错,所以不用为他担心。

我听了有点失落,虽然是人之常情。

想了许久,我想,可能是因为他的文字给了我太高的期待。

每个故事里都有张嘉佳,每个张嘉佳都是最富魅力的,至少我看来如此。

如果,让我擅自揣度作者的意图,他们大概是真实的张嘉佳心里一直都喜欢甚至爱着的各有特质又本质一样的张嘉佳们吧。

以文为生的人,不是每个都能做到像张嘉佳那么成功。而即便如此,他对人生却依然不全然满足,站在众人的期盼和认可中,他说自己也想要个女儿,就是找不到人生。

找一个人,生一个女儿。

好像很简单,简单到特别孤独。

主持人说,张嘉佳张老师不仅喜欢写小说,而且还喜欢喝酒。

张嘉佳也说自己爱喝酒。

张嘉佳的故事里,也说张嘉佳爱喝酒。不是普通的喝两杯,而是逢喝必醉。

很少有人第一次喝酒就爱上它的味道的,除非他的人生苦涩得无法承受,需要借酒的苦涩,灼烧,眩晕……来以痛攻痛。

酒喝多了会吐,甚至会死,然而人们依旧乐此不疲,甚至深深迷恋。

酒瘾大概就像一场皮肤病,抓则皮开肉绽,但痛并快乐着,不抓则是一个人做不到的。

如果没有孤独,痛苦,悲伤,应酬……酒还那么迷人吗?一片祥和里不需要用酒庆祝,喝杯白水也很幸福不是吗?

所以爱喝酒的人,都不是充满快乐的人。不过,这是句废话。世界上,没有人是充满快乐的。也许有,那应该在天堂里。

张嘉佳是个诗人,这个秘密我是在文字间偶然瞥见的。

《云边有个小卖部》连书名都浪漫得毫不经意,让你只觉得诗意迎面扑来,却不知从哪儿来,到哪儿去。

这很符合张嘉佳的调皮。

签售会现场,我看到每个和张嘉佳合影的读者脸上的幸福,也看到随行摄影师脸上的疲惫和苍白。

《云边有个小卖部》很美,但是销售《云边有个小卖部》却不那么美。它琐碎,无聊,重复,功利……

所以,文字不止于名利。

它的销售,不止于买和卖,还有微妙的东西被创造,在生长……它是有生命的。

文字应该是作家面对读者的全部,而与皮相、腿长、口气、皮肤颜色及嘴唇厚度完全无关。如果一定要性感,也该由文字来袒胸露乳,风情万种。

所以,作家不可用“名人”做称呼。

他作为一个人,是毫无名声而言的。他的名来于笔下的文字,那么一定要有这么个称号,也应该是“名笔”。

张嘉佳写《从你的全世界路过》的笔调是悲伤而无可奈何的,面对面擦肩而过,越走越远,频频回头,却无法停留,无法陪伴,无法拥抱。

来去匆匆,他是一个身不由己的过客。

但,不是每一次擦肩都毫无退路的。

有些擦肩意味着结束
有些却是开始
比如
我们

万物周而复始,结束和开始哪能分得那么清?看似落幕,下一站已然开启。

行走的意义在于变化,而变化的意义在于唤醒,唤醒身体里沉睡的细胞,唤醒精神里堕落的意志。

看清自己,然后向前……

和南京告别,和张嘉佳告别,同时期待下一站的相遇……

你好啊,未来。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 222,104评论 6 515
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,816评论 3 399
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 168,697评论 0 360
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,836评论 1 298
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,851评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,441评论 1 310
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,992评论 3 421
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,899评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,457评论 1 318
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,529评论 3 341
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,664评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,346评论 5 350
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 42,025评论 3 334
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,511评论 0 24
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,611评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 49,081评论 3 377
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,675评论 2 359

推荐阅读更多精彩内容