看《百年孤独》《霍乱时期的爱情》,必看《活着为了讲述》。
《百年孤独》看了四遍,长长的人名终于能记住了,人物关系也理清了,可每遍都感觉有疑问不能解决。《霍乱时期的爱情》不能理解作者真正的意图。今天买来了加西亚·马尔克斯的自传《活着为了讲述》,刚看几页便兴奋不已,这部自传简直就是理解这两部著作的大词典。书中的地名人物甚至一草一木似乎都从自传中复活了。
马孔多的巴旦杏树,奥雷里亚诺上校死时倚靠的栗树,乌尔比纳医生的好友赫雷米亚自杀时用的氰化金,自传里与外公下象棋的比利时人就是这样自杀的。乌尔比纳医生是去树上捉鹦鹉时失足掉下来去世的,而马尔克斯的外祖父也曾做过同样的事,只不过外祖父只是受伤而已。外婆得知外公和普通犯人一样戴脚镣时,她抄起鞭子就打上门去,而奥雷里亚诺坐牢时,母亲乌尔苏拉也闯过监狱还偷带了一把手枪。《百年孤独》中梅梅放假约同学来玩买了72个便盆,我把它归结为作者的魔幻,没想到自传中妈妈的同学假期来玩,外公外婆真的买了70个便盆,最后放在杂物间,小时候的“我"还以为房间里到处是宝。
小说中的马孔多村,何塞·阿尔卡蒂亚·布恩迪亚带着一群人建起来的村落,从无到有,新鲜的像个婴儿。河水清澈,河床里卵石光滑如史前巨蛋。自传里,马尔克斯告诉我们,马孔多就是一种多孔的热带植物,但他从来没见过。
小说中的上校奥雷里亚诺·布恩迪亚的原型原来就是他的外祖父。外祖父像小说中的上校一样,也曾是位上校,都签署了《尼兰迪亚协定》。来到小镇安家的原因都是因为决斗杀了人,只不过决斗的原因不同。外祖父的风流债有九个私生子,小说中的上校有72个,全部死亡。当然不能对号入座,毕竟是魔幻现实主义小说。外祖父和奥雷里亚诺上校一样制作小金鱼。不过外祖父是偶尔制作,而奥雷里亚诺上校自从不再打仗,余生都在制作小金鱼。做了拆,拆了再做。
不同的是,现实中的外公上校是个幽默的人,"我"小时候问他,海那边是什么?外公回答,海没有那边。别人问他为什么不坐二等车厢只坐三等车厢,他说,因为没有四等车厢。小说中的上校,作者就几乎没让这些人说过话,更不用说幽默与否了。尽管如此,依然对小说爱不释手,这就是马尔克斯的魅力。他生来就是为了讲述。
《霍乱时期的爱情》的故事也能从自传中找出原型影子。小说主人公佛洛伦蒂诺·阿里萨的原型原来就是马尔克斯的父亲,女主人公费尔明娜·达萨就是他的母亲。其中负责看管年轻的费尔明娜的姑妈就是马尔克斯的表姑姥姥弗兰西斯卡。
(待续)