十二月了。

    今夜下了十二月的第一场雨。

    还没来得及好好度过春秋，眼看已经到了年末，二零一八年就要越来越远了。

    你那里，下雨了吗？

    雨城的冬季冷到骨子里。今年冬季似乎见到了四年以来最多的晴天，可阳光洒在身上，却没有丝毫的温度。

    街上所有人都裹着厚厚的外套，行动也迟缓起来。早已习惯从年初到年末的潮湿与阴冷，却还是不喜欢这样的气候，除了它下雨的片刻。每到这时候便分外想念四季如春的家，那个风能把人吹到凌乱，冬日的暖阳却能把地面铺满的地方。

    今日有难得的清闲，终于能独自耗掉一天的时间。很久没有在独立的空间里待上一个下午了。从图书馆借来两本讲独立书店的书，在常去的甜品店点上一款糕点，一坐便是两三个小时。

    大一偶然发现的这家小店别致且安静。从它开始的鲜有客人，到后来难以找到座位，再到如今贴上了即将搬迁转让的标签，有种难以言表的情绪。我没有去问店长搬到哪里，距离我离开这座城市的日子，越来越近了。搬到哪里，都不是心里的地方。

    这几年时光，无数个留给自己的下午都停在了这里。在这里完成过作业， 复习过考研，写过手账，打过游戏，听过歌，也看过书。它留给我的记忆似乎很长很长，却又很简单。这里的WiFi特别卡，但从这里的窗户看出去的街景格外意境；这里除了窗边，光线都特别暗，但我却格外喜欢那盏昏暗的灯反射在桌面上泛黄的光影。

    第三季的《独立书店，你好》，“我们卖的不是书，而是循环阅读的有机生活”写在封面及扉页。作者介绍到独立书店之父——英国伦敦的福也尔书店时，有人用铅笔在下面标注了这样一段话：“台、港译为福也尔，大陆更雅，译为浮游（音义俱佳）”。我猜写这段话的人是不是和我有同样的梦想，也猜，他或她是不是一个满腹经纶，优雅精致的人。

    心中空有理想而没有根，是没有办法去实现的。人生短暂，想要不留遗憾，要有志向，也要有梦想，这两者于我而言，大不相同。那些被我们消耗殆尽的短暂岁月是年少轻狂的沉淀，而未来长长的日子里，还会有无数的蜕变与新的路程。

    听舒淇漫步香港的独白专辑，从陆羽茶室开始，跟着她的脚步，好像自己也在深秋的香港街头漫步了一个下午。

    “我会带你到处去走走，迷失在我的神秘花园里。你有没有发现身边都是镜子，服务员经过的时候好像照哈哈镜一样。”

    “你看，这里有很多故事，但是只有这里的人才知道。”

    沿着威灵顿街往下走，在那张照片前，

    “我对男孩说，既然，爱会无声无息的逝去，为什么还要被爱？”

    墙上的每一张照片，都藏着一个失去的爱情故事。

    “他对我说，难道你不需要被爱吗？我们都会消失的，但对爱的渴望却长存不灭。”

    舒淇用慵懒而迷人的声音讲述了一首首的风景，也是一首首的故事。

    冬季的晚上来得特别早，八点不到，光线已暗下去一大半。天边正飘落稀稀疏疏的小雨，在路上走着走着，路过穿着连帽外衣戴着耳机的他，打着透明雨伞的她，扎着马尾正匆忙过马路的她······心想着此刻和我擦肩而过的这些人们，有着什么样的故事。

    你看啊，这里也有很多故事，但是只有这里的人才知道。

    前两天看见一篇文章，如果每个人的头上都有一个数字，代表着你和这个人还能相见的次数，那是不是会减少好多的遗憾。

    坐在站台等下一趟公交，周围竟安静得没有任何人。望着这座城市无边无际的黑夜和依稀闪烁的路灯，忽然意识到，与许多人第一次相见时的情景还历历在目，都快慢慢变成最后一次了。周围的朋友陆续离校，可能是最后一次去这家店吃饭，可能是最后一次坐这趟车，连手边这杯咖啡，也可能是最后一杯。

    想起小时候最喜欢下过雨的第二天清晨，空气里混有清新的泥土香气，让人忍不住想深呼吸。

    我们总在期待新一纪元的到来，也随时想抓住时间的影子。新的一个月，立个新题，要努力变成自己想成为的样子。

    在往后无数个大雨的夜里，愿你们都能睡得安稳。

三诗丙 写于 2018.12.02