我家的酸枣树已经种了有很多年了，如今六月天偶尔回去的时候，站在楼上窗台都可以看到那绿叶繁茂、大如伞盖的树枝。看着枣树如今盘踞着如此大的面积，却难以想象刚栽下的时候那细若手指的模样。当年那只是一根一米高的小树枝，却在我忙着读书的岁月，仿佛一下子就变换了模样。某次放假回来站在树下比量了一番，发现那垂下的细叶已经正正爬到了我的额头。自从家里有了果树，每年果子长成，都是我们最开心的时候。往往果子还没有泛红，就禁不住馋了一年的心思，偷偷地摘一个塞到嘴里，虽然青涩得紧，却也不舍得马上吐掉，总要咬两口了才吐出来。仿佛咀嚼过了那丝青涩，才算是唤醒了整个的夏天。
等到枣子熟了，不仅摘果子的时候特别兴奋。可以一边摘，一边往嘴里塞，一定要把肚子撑圆了才算满足；就是摘好了，抱着一个大篮子去给邻居送枣子的时候，总也能换得几声满脸笑容的称赞和一大捧的瓜果蔬菜。那时候的傍晚，黄色的路灯光照在脚边的地面上，映衬出数片如花瓣般绽开的影子。若是兴致来了，小小年纪的孩子还会故意地退一两步，看看旋转的花瓣露出“咯咯”的笑声。
伴着枣子的红透，我们不经意间度过了大半个秋天。等到枣树长到极限，收获了一大盆，老妈就会将摘下的枣子晒干了，想着以后熬点八宝粥或者泡枣子什么的，不过总是拿捏不住火候，不是在锅里焖过头了，就是在太阳底下将枣子晒干巴了，于是那段时间，家里的大白桶里经常堆着一大袋子的干红枣，无人问津。至于以后，这些东西去了哪里，时间久了，也就淡忘了。
时间过去，淡忘的越多，铭记的却又越发深刻。还记得小时候每当遇上邻里婚嫁的好日子，满脸笑容的阿婆们就会送来一包大红色的糖果。老妈为了防止我们上火会特意收起来一大半。而因为有了这棵枣树，这些深藏到过期的糖果也就都有了去处。每到天气炎热，糖果像跑累了一个冬季，满头大汗地软化如泥，就被老妈一窝端地拆开，分散于枣树根下。然后在一个个下雨天里或清晨露起时分，被水气分解，浸润到地下，再顺着我们的美好期望，被枣树的根系一点点吸收，把那份甜蜜运送到每一个秋天的果子里面。于是，吃的时候，便真觉得是吮吸了蜜汁一样香甜。
回忆越多，感慨越多。少年人的成长时光就像是一只翻滚的足球，蹒跚带撞中总是带着一些伤痛。那年，当西边的阿婆院里的大青枣早早地熟了，我家的果子却还在姗姗来迟的路上；当对面的每个都有核桃那么大了，我家的放在手心勉强堪比桂圆，小些的更如苦涩的莲子，这样的回忆让我的童年总是在比较中失去了更多的快乐。不过如今随着时间渐长，这棵枣树上的果子也是越长越大，渐渐的有了荔枝的韵味和诗意，让人可以畅想、快意更多了。
只是这几年，老爸嫌弃枣树枝叶多了容易招惹蚊虫，所以一过了结果的时节，就早早的折了还青的枝丫，留下满院子的空旷和秋风，就像是脑袋刚被理了青皮一样泛着凉意。不过，枣树又好像是专门和他作对一样的，次年的树叶反而长得更加茂盛，连东边家的小孩都可以轻易地伸手碰到。
听说，有的树木可以活得很久，能够将这种淡淡的温暖在时光荏苒中自由传递，于是，我私心里希望，可以站在那一棵枣树下，满手满怀地啃着枣子，品味这种感觉好多年。
|R��9Y
