那时生活清贫，但大年夜一家门围着灶台的日子，却是最温暖的时光。灶膛里的火苗欢快地跳跃着，映照着父母亲忙碌的身影，也映亮了我心中那份对年的期盼。
吃好饭，父母亲便开启了年夜饭的筹备“大业”。母亲早早地就开始准备，仿佛要将这一年的心血都倾注在这顿年夜饭里。她小心翼翼地用米泔子浸了笋干，那笋干在米泔子的滋养下，渐渐变得饱满、柔软，仿佛也在期待着即将到来的美味时刻。又发了黄豆芽，一颗颗豆子在水中慢慢苏醒，伸展出嫩嫩的芽儿，像一个个小生命在欢快地成长。
她把黄豆倒在温水中浸泡几个小时，那温热的清水，如同母亲温柔的双手，轻轻抚摸着每一颗黄豆。然后，将黄豆放在淘米的铁筲箕里，用黑布遮盖好，藏在温暖的地方。那黑布就像是一个神秘的宝盒，藏着我们对美食的期待。
母亲在后门口的自留地上起了大青菜，一颗颗大青菜青翠欲滴，带着泥土的芬芳。她走到门前的小河边，将大青菜一颗颗洗净，那清澈的河水，仿佛也在为这顿年夜饭增添一份纯净。接着，又把黄豆芽等食材一一洗净，每一道工序都做得那么认真、细致。
父亲也没闲着，他开始切猪肉。那猪肉是生产队杀了猪分的，虽不多，却承载着一家人对年的渴望。父亲拿起刀，熟练地切下一块肉做红烧肉，那刀起刀落间，仿佛是在演奏一首欢快的乐章。又剁了肉浆做蛋饺用，那肉浆在砧板上被剁得细腻均匀，就像是一团柔软的云朵。
他还杀了鱼，那鱼是隔壁生产队干了鱼池后，父亲去拾浪席拾到的。虽然是小鱼，但在父亲眼中，却是一份珍贵的礼物。父亲烧菜时，那灶台仿佛成了他的舞台。他用心地烧着红烧肉、鱼、蛋饺、黄豆芽、笋干、大青菜六只菜。每一道菜在锅中翻滚、跳跃，散发出诱人的香气，那香气弥漫在整个屋子里，让人垂涎欲滴。
当红烧肉盛出来时，那红亮亮的色泽，散发着诱人的肉香味，我忍不住凑上前，恨不得马上就咬上一口。母亲轻轻拍了拍我的手，笑着说：“阿囝乖，不能吃，要祭了老祖宗后才好吃。”我虽有些失望，但也乖乖地点点头，眼巴巴地看着那盘红烧肉，等待着祭祖的时刻。
灶台边的年味，是母亲忙碌的身影，是父亲专注的神情，是那一道道散发着香气的菜肴，更是那一家人围在一起，其乐融融的温暖。那清贫岁月里的年夜饭，虽然没有山珍海味，却有着最真挚的情感和最美好的回忆，如同一颗璀璨的明珠，永远闪耀在我记忆的长河中。
我成家后，自己建了小屋，在小屋里造了灶台。后来老房子拆迁了，就没有土灶台了。如今用上了煤气灶，但做出来饭没有那时香。
