最近在写东西的时候，脑子里面总是装着一个词——写点儿，最近我可太喜欢这个词了。喝点儿、吃点儿，那干脆不如来写点儿。

有时候我总是在想，像我这里一个不会坚持的人，怎么在阅读和写点儿东西这上面走了这么远的路呢。初中学过一段时间素描，还想过参加艺考，现在一点儿不碰画画了。

高中学过吉他，上大一的时候为了保持手上的茧，还时常弹奏。那时候总觉得自己以后可以背着一把破吉他去小酒馆兼职，现在吉他也是常年不碰了。

上大一的时候还喜欢拍照，存了钱，买了相机，现在看来，相机总是要吃灰好久才被我拿起。

上面所说的那些，曾经都是我的爱好，现在大都消失在我的生活里。唯独阅读和写点儿没有。

我总是在想，为什么就这两样一直跟随着我，走到了现在，虽然偶尔也会出现一个时间段不写，或者不阅读的情况。但时间总是间隔很短，我就有了一本喜欢看的书，我就有了写点儿的欲望。

最近的我大抵是找到答案了，因为我曾经被阅读和写点儿治愈过，不只一次。我想，无论是一个物品、爱好，还是一个人，如果我们在最灰暗的日子里，因为他们的出现而被治愈，那我们将永生难忘。

我并不是一个从小就喜欢看书的人，在没有上初中以前，我基本没有阅读过任何一本课外书籍，我家在阅读这一方面也没有什么言传身教，没有什么晚安故事。

我开始阅读时，已经上了初中。在一位朋友的带领下，我大概也是人生中第一次走入了新华书店。在那里，我第一次阅读一本书，如果没有记错的话，那本书的名字叫做《旋风少女》，被改成了影视剧。从那以后开始，我的生命中从此出现了文字。

初中时已经开始住校，那时候学校也不让带小说去学校，所以周末两天对我格外重要。那时候常常回家两天时间，每一晚都会熬个夜看小说。

那时候喜欢买纸质书看，每逢去书店总要买上那么一两本。最开始带领我进入书中世界的，是一些青春伤痛小说，包括郭敬明啊、籽月啊、玖月晞啊。

初中时家里面发生了一些变故，小小的我还不懂的要如何排解自己的情绪，就要学会隐藏自己的情绪。或许应该是从更小，我就学会了情绪的不外露。

那时候我的世界像是有一层膜，我能看见我周围发生的一切，但我从来没有真正参与。我撕不开那个膜，就好像是有什么把我围住了，我用力一点，膜就随着我伸出手的动作变一点，但是膜总是一直在。

还好，这时候，我遇见了书。那些一个人在一个角落拿起一本书的日子，让我忘记了我的处境。我在书中的故事中共情了主人公的感受，似乎也把心里面的一切都释放了出来。

还好这时候，我会写点儿，那些说不出的字词，从不表现的情绪，都经过我的手留在了一页页纸上。是发泄，也是在安慰；是生活的一堵墙，也是出路。

上了高中，学习的压力开始大了起来。从小在学习上游刃有余的我，在班上从正数前十变成了倒数前二十。我总是保持着云淡风轻的样子，其实心里面像是有一座大山把自己封住了。这些都是离开了那些日子才发现的。

那时候开始从看一些小说转向散文和诗歌，看书越看越杂，尝尝就是在书店拿起一本书，能看的进去我都看。

在现实中，我看不到未来的日子，身边也只有一个声音，你都上了这么好的高中，肯定能上个好大学，上了大学就好了。

上了大学就好了，这个声音伴随着我高中的生涯，压得我喘不过气。因为那时候的我没有信心我会上好大学，甚至大学。我想要有个人来告诉我，即使我上不了大学，未来也是好的，所以你就放轻松点，一切都没有那么重要。

要是我能回到过去，我一定对着那位在夜里失眠的人说，安心睡吧，考不上大学也没有关系的。

那时候没有这样的人，也没有未来的我能穿越到过去。只有书，只有书中人物的故事。它在一遍遍告诉我“即使没有上大学，也能过得很好”，“世界很大，不要把自己困住了”。

只有不断的写，把心里的悲伤、期望都写出来。就在刚刚想起来了，自己写的短句”故事还很长，未来的路漫漫，总有避风港，不要让还在准备飞翔的翅膀受了伤。“

回顾人生的前二十几年来，我最痛苦的阶段，都是书陪伴着我，所以我离不开阅读。因为往后的日子并不是一帆风顺的，生活这个没有道理的东西，它坏起来的时候，总是在给我出难题。如果我要学会拥抱生活，我的生活就离不开文字。

在写点儿的过程中，我大部分的时间是感知不到周围的，像是进入了另外一个世界，在这个世界里，我是绝对安全的，我还能调动这世上的一切。所以写点儿啊，随时写点儿啊。哪一天又觉得天要塌了，走到一个角落，将这一切都写出来，就像喝醉了一样，醒来又是好汉一条。

最近在看毛姆的书《寻欢作乐》，书中这样描写写作：

他的脑子里有什么事情，不管是折磨着他的一个思想、一个朋友去世的悲哀、薄情的爱、受伤的自尊、为他真心对待的一个朋友的背叛而感到的愤怒等等，总之，不管是什么样的情感或是什么样的困感，他只要把它作为一个故事的主题或是一篇散文的点缀，白纸黑字地记录下来，他就能将这一切的不愉快和痛苦统统忘掉。他是这世上唯一自由的人。