不好,不行!这个地方得改一改,那个地方得换更好的。
看着已交付的精装房,准备入住之前,总是百般挑剔。对于即将入住的房子,期待越高,要求就越高。要求越高,花费就越巨。一应的品牌电器,沙发,家具,床垫,都是对高品质生活的落实践行。卡上的积蓄越刷越少,以往买一件衣服都要心疼纠结好久,在装修购买家具家电上却丝毫不眨眼睛。说来也怪,只要是高大上的,不怕多花钱,就怕有不好的、可以挑剔的地方存在,让对未来生活的质量和信心大打折扣。
看着阳台上的地砖灰扑扑的,心里犯疙瘩,决定铺木地板。铺完木地板,觉得阳台上得装个洗手池,洗洗手,喝喝茶,方便。又跑建材市场买洗手池,一到建材市场鬼使神差地直奔品牌,扛回个洗手池,花费两千巨资,比铺木地板还贵。等到师傅来家装洗手池的时候,问题又来了。阳台上的水龙头预留的位置偏高,如果要装洗手池,便不美观。若想美观,得改水管,把水龙头改低。要想把水龙头改低,得敲墙,敲墙就得破坏墙砖。若是要兼顾美观,得请师傅重新贴砖,费工夫不说,费时。不愿麻烦就只能牺牲美观和实用,勉强将就。一系列的方案对比权衡下,心一横,既然装,就得装漂亮。两千巨资的洗手盆都买了,怕麻烦,勉强装上去,难看至极,岂不是白瞎了这个洗手盆。于是,本着对即将到来的新生活严格近乎挑剔的标准,决定改。
说到敲墙、改水管、贴砖,我立刻想到了杨师傅。我跟小杨师傅见过两次面。第一次在物业楼管的介绍下,拨通他的电话,讲明我要敲掉生活阳台上一堵半人高的小墙,几分钟后,他出现在了我家的门口。黄色的体恤,褐色的长裤,大热天也穿着的雨靴,在尘土的覆盖下泥灰泥灰的,已辨不出分明的色彩来。令我吃惊的是,他只有二十来岁的样子,每说一句话,眼神都无意地躲闪着,漏出几分交流的生涩来。看来,谈生意这件事情对他来说,并不熟稔。他的年轻和实诚让我有些意外。问清了作业的标准,他应承下来,我们谈好价钱,我把钥匙交给他。三天后,他如约电话我,说工程已毕,可以过来验收。我第二次见到他的时候,还是在我家门口,这一次,他在生活阳台等我。我看着修整好的生活阳台,漂亮得几乎想不起它之前丑陋的样子。敲掉的墙体和砖瓦垃圾被清理得干干净净,墙砖贴得整整齐齐,地漏口留得方方正正,口子上方还细心地切了一块小砖挡在上方。这小小的工程漂亮得让我难以置信,不禁连连赞叹。这一次,说到敲墙改水管,我又想到了他。
拨通了他的电话,我们在约定的时间第三次见了面。还是我家门口,还是那件被尘土覆盖辨不出色彩的灰黄体恤。他一看到是我,脸上又漏出熟悉的又生涩的笑容来。这一次跟他同来的还有一个人,起初我以为是他的工友,后来得知是他的哥哥。二人都在小区三期工程里做工,负责外墙贴砖的活,下班时间接一些散活,帮小区里的人家修修改改。
讲明了我的想法,他们很快预估出了工程的步骤、难度以及工程量和时间。谈到价格的时候,他们俩相视而笑,不往下说了。我敏锐地觉察到了他们的难堪,估计是工程的难度和高额费用让他们难以开口。我在心底暗暗地把预算从四百提高到了六百,只要是在六百之内,我觉得都是可以接受的。我追问价钱,他们兄弟,你看我,我看你,似乎不好意思狮子大开口。最后,他又向我解释了一遍,说虽然这个改水管看起来简单,但要把墙体砸开,扯出水管,截断,再装上三通,接上阀门,再重新用水泥糊上,晾一天,待水泥干燥,并确定没有漏水后,第三天才可贴墙砖。我表示完全明白工程的步骤和工作量,再一次问到我关心的价钱。最后,年轻的杨师傅看了看他的哥哥,哥哥终于开口了:两百。行!我立马答应下来,生怕他们会反悔。我甚至都不敢相信自己的耳朵,以为他们说的是六百。我再一次确认了是两百后,意外之余竟有些自责起来。
第二天中午跑了两家建材市场,终于买到杨师傅交代对三通水管接头。中午时分,杨师傅兄弟俩出现在我家的阳台,拎着一个水泥袋,倒出来,破钻机、切割机、瓦刀、烫刀、钳子、斫子……以及一些叫不上名字的工具。专业!我不禁感叹。杨师傅兄弟摆弄着工具,三下五除二,就敲开了墙面,漏出了水管,截断,装三通接头时,才发现,水管竟然买错了!我跑了一上午的建材市场,购买接头,由于大意,并没有看水管上的标识码。我要的是20mm的,老板却给了一个22mm规格的。一上午的奔波成了无用功,一方面悔恨自己的大意,一方面埋怨管材店老板的不负责任,还推荐我买了一大堆没用的胶水。
两毫米误差,接上应该没问题,我建议杨师傅凑合就这样接上,多缠一点胶布,应该不会漏水。杨师傅停下手上的工作,用夹杂着湘南方言的普通话告诉我,不行。他耐心地解释,如果是墙体外的水龙头将就凑合一下还行,但墙体里的水管水压大,有一点误差都会漏水,淋湿墙体,修缮起来更麻烦。于是,兴致勃勃的工作,不得不搁置。我于是拜托杨师傅帮我们买20mm规格的接头,费用我来出。杨师傅应了下来,约定好下午六点再帮我接。下午六点,杨师傅兄弟如约出现在我家阳台,这一次,成功地接好水管,糊上水泥,并打开水管,验证没有明显漏水后,杨师傅离开并约好第二日晚上再来贴墙砖。
第二日晚上,由于吃饭偏晚,过了六点钟,我们的车仍在路上,在离新房还有两个红绿灯的路口时,我提前打电话给杨师傅,说我们两分钟后便到。提前打电话是为了节省时间,省去等待。家装的过程中,提前越好师傅,自己先到,等待师傅的事情没少见,经常要等上半个小时,师傅才姗姗来迟,自然少不了时间的浪费。甚至等了半天,师傅临时爽约不来的也有。鉴于这样的经验,提前约好师傅,或者慌报到达的时间,让师傅早点到是很有必要的。我说两分钟到,而弯过两个红灯路口,停好车,看了看表,五分钟。电梯门打开的那一刻,我惊住了,一股悔恨涌上来,我像是个撒谎被抓现行的孩子,看到早已蹲坐在门口等待的杨师傅兄弟,尴尬愧疚不堪。我连连道歉,慌忙开门。
杨师傅走到阳台,看了一眼昨天封住的水管接头,再次地向我确认,经过一天的开水检验,没有间接渗水,水泥颜色都是干燥的,可以贴砖了。杨师傅的细致令我惊叹,我的房子,处处挑剔又时时将就,而一条水管,几经波折,杨师傅却从来没有半点将就和凑和。
杨师傅打了一个电话,一分钟后,一个提着泥瓦桶的老头,佝偻着腰,来到了我家的阳台。杨师傅介绍,我们老爸,亲的!然后兄弟俩腼腆而开怀地笑了。我被杨师傅的乐观和爽朗感动了,一家三口都在建筑工地上做着最累最苦的活,却还能保持着如此乐观的心地,朴实的品质,真是难得。回想我自己,三尺讲台,一帮学生,如此单纯的社会环境,我都不能拍着胸脯,摸到我那颗赤子之心。在日复一日的工作中变得麻木、世故,不再真诚,不再纯朴,更少了开朗乐观。不知怎地,站在满面尘灰的杨师傅面前,干净体面的我,瞬间显得无比渺小卑微,灰尘仆仆。
杨师傅嘱托好父亲后,便提着工具袋,推着车离开,留着年迈的父亲在阳台上给我贴砖。领教过做事如此精细的杨师傅做事后,忽然换了一个人贴砖,我倒有些不放心起来。老杨师傅,不紧不慢,脱掉外套搭在窗玻璃上,蹲在阳台的纸箱板上,从脏兮兮的水泥袋里拿出一块块的墙砖,放进装满水的泥瓦桶里,他像对待一块块糍粑一样,一块块搓洗着墙砖,搓洗掉瓷砖表面的油纸和泥灰。
我和杨师傅聊起了他的两个儿子,夸赞他们兄弟俩的活做得漂亮又利索。谈到自己的儿子,老杨师傅掩藏不住满面的骄傲,说他们兄弟俩,做事踏实、仔细,小区里好多人家有活都只找他俩。两兄弟,一个85年,一个86年,两兄弟从小到大没打过架,现在都在同一个工地做工。哥哥有两个儿子,弟弟一儿一女,说着老人聊到了自己。老人说,自己今年六十一岁,看着他健朗的腰腿,我还真不能把这个年纪同他对号入座。他佝偻着身子,窝在阳台墙角,像一坨黑疙瘩,细心地贴着墙砖,有一句,没一句地聊着。
他三十一岁娶妻生子,妻子比他小十五岁,扳起指头一算,结婚当年他妻子竟不到十六岁!想必年轻时,他也算是个风流人物。两个儿子,一大一小,大的初中毕业,小的高中毕业,文化水平虽然不高,但现在都有着稳定的工作,过着安稳幸福的日子。本以为这就是他们一家幸福的全部理由。老人又说了,前几年大的不懂事,赌博输光了所有的钱,欠债四十多万,妻子离婚,孩子也被带走。看着现在工作仔细的哥哥,竟不能想像他曾经也是历经的波折人物。后来,大的悔悟,戒赌,妻子带着孩子又回来了,复婚后又生了一个儿子,现在妻子在老家带孩子,大的在长沙工作,踏踏实实,赚一点钱,慢慢地还赌债。老杨师傅说,我们二老也在长沙工作,帮工地贴贴墙砖,趁现在还动得了,赚点钱,帮忙还一点,到今天债已经还得差不多了,只剩下两三万了。老杨师傅说着自己的过往,丝毫不觉得伤感,反倒有些自得。在生活面前,老杨师傅就跟对待他眼下手中的活一样,缺了就补,一块块地补,补完了就擦干净,没有忧伤,没有悔恨,只有当下。
仅仅几十块小墙砖,老杨师傅贴了一个多小时,贴完后,又重新用水泥把贴过的地方抹一遍,抹完,又一块块地洗。起初我还在担心,听说要洗墙砖,我一再强调,阳台上刚贴上木地板,沾不得水,待他拿出一块大大的海绵向我炫耀时,我恍然大悟,不禁又愧悔自己的小人之心作祟。他用一块大大的海绵擦洗着墙砖,黑色的水泥被慢慢擦净,连多余的水分也被海绵吸得干干净净,竟没有一滴落到地板上。
看着装饰一新的墙面,丝毫看不出修改过的痕迹,我心满意足。擦洗完瓷砖,老杨师傅的工作结束,按照道理,老杨师傅拿着钱就可以走了,但老杨师傅看了看脚下,有些惭愧地又蹲在地上,把一块块碎石墙渣捡拾到盒子里。我连忙说我自己来,清理的工作是不再内的。老杨师傅并不介意,清理完地面的碎渣,捧到屋外才罢休。
看着辛苦了半天的老杨师傅,我拿出谈好的价钱,手上觉得轻轻的。我从包里拿出一包事先准备好的芙蓉王压在了两百块钱上,递给了老杨师傅。老杨师傅惶恐不迭地说,太好了!太好了!接过钱和烟,他向我礼貌地点头,弯着他那佝偻的腰,直到蹒跚地走出门,嘴里还在不停地重复:太好了,太好了……
什么“太好了”呢?是我吗,不是!是他,和他的两个儿子,以及他们对生活的态度。而我,只有对幸福的挑剔,只有对“太好了”的无尽赞美和惭愧。
左右
2015年10月23日