1981年的秋天，下乡插队的日子并不轻松。

下乡没有时间读书，只能读读本地的报纸。当时有个栏目是以文会友，不少起了笔名的省内笔友，都在那上头登了自己的通讯方式。

我连着买了两期报纸，不怕大伙笑话，我是想交个女笔友的。

月下幽笔这个笔名一下子吸引了我，最重要的是，她还表明了自己的身份——女人。

但是我得说，后来，直到今天，我都宁愿自己大字不识，这样，就绝不会遇见这个月下幽笔了。

那个时候，流行“伤痕文学”，所以我们这些笔友们为了不掉队，信中也常常讨论那些悲剧性质的文学作品。月下幽笔是个有学识的女人，在那个年代算是不多见的，她的信里，充斥着伤痕与灾难，我们时常讨论的有吴强的《灵魂的搏斗》，陆文夫的《献身》。

直到有一天，我又收到她的信。

摸着信纸，我觉得纸上还残存着她手心的温度。信中，她开心地告诉我，《雪莱抒情诗选》终于要出版。

我笑了起来，女人啊，原来还是逃不过这些情情爱爱。我回信表示，一旦发售，我定第一时间买来赠她。

这封信发出去，却没有了回音。

一个月后，我托省城的朋友为我购买了两本《雪莱抒情诗选》，寄了她一本去。

又过了一个月，我再次收到了她的来信。

我至今都不知道，到底是《雪莱抒情诗选》打动了她，还是我赠书的行为打动了她。她开始跟我谈起了她自己的生活，甚至还附上了一张她的照片。

“……其实我并不是什么未嫁女子。这一点，我想我应该向你坦白。只不过是，我的丈夫和我唯一的孩子，他们离开了我，离开了这座城市。我便是孤苦无依，只好整日以文学聊以自慰。希望，没有吓到你。附上我的照片，虽然不是小姑娘，但我也不算妇人罢……”

说实话，一看到这些，我还真有点想打退堂鼓。可看到了她的照片，无袖的格子衬衫，一步裙，高跟鞋，那个年代都是不甚清晰的影楼照，但是却平添了几分朦胧美。我看着她，竟出了神，总觉得，她细细的眉眼间，藏了许多哀愁。这倒是让我生出了男人对女人那种天生的怜爱之意。

我给她回信，表示对于她的不幸遭遇很是惋惜，像她这样的才女，理应得到更好的对待才是。

“……或许，这就是才女的宿命。哦，不，我哪里是什么才女……我读雪莱的诗，有一段颇有感触，我抄来给你分享：

花朵盛开在今天

明朝呀就会枯死

一切完美之所恋

诱人地一闪即逝

什么是人间的欣欢

就如闪电嘲弄夜晚

固然灿烂，可惜短暂”

我们就此打开了话匣子，开始谈起来了真实的生活，而不仅仅是文学作品中的幻想世界。

越是敞开心扉，我越是觉得疼惜。

“吾月，你好。下乡插队的日子是清苦的，每每收到你的来信，都犹如冬日暖阳般融化了我。可是眼看着你孤苦无依，我却力不能及。读了你抄给我的那首雪莱诗选，甚是心痛。可我想告诉你，那首诗中，还有一句：除了变，一切都不能长久。

希望你能重新出发，与新时代一同勇敢地往前吧。

……

又及，也许，你可以试着养只猫，猫是灵物，兴许能抚慰一下你悲寂的心。”

一个月后，我收到了回信，信中附上了新的照片，她坐在古色古香的木椅上，膝上眯着两只小猫，一只通体雪白，另一只黑得油亮。而她，细细的眉眼弯成了月，看来，她很是喜欢我给她的这个建议。

几番信件往来，便转了年，开了春。

指导员给我递了话，等过了夏三伏，我就能回城了。这个消息让我很是激动，自然是忍不住的要与月下幽笔分享一番的。

这封信寄出去，我生生等了两个月才收到回信。

然而直到今天，我宁愿当初没有收到过这封信，不，我宁愿从不曾交过笔友。

我以为，那个年代，一个离了婚的女人，日子怕是不好过的，怕是有些清苦的。我万没想到的是，她竟然那么有钱。

拆开信，字迹有些潦草，有一些红色的墨迹还滴落了上去。

她告诉我，其实她的父母在国外，既然她现在独身了，那就去投奔他们二老吧。可是她很是犹豫。担心这一离去，便再也没了看她的孩子一眼的机会。

“可是，你知道吗，我丈夫根本不让我看孩子，留在这里，也只是独自伤悲罢了。但是若我离去了，却是一点希望也无。为何苍天要这般考验我，为何……”

长长的信纸，落满了她的泣诉。

当我读完，又见信里还附了一个不大的信封，没有字，也没有封口。

我打开后，是一张照片，只看了一眼，我吓得扔得老远。我实话实说，当时，我当真吓得大叫了一声。

照片上全是血，我是说，除了拍摄之物全是血，连照片本身，也沾了血。

一黑一白两只猫，一只黑得反光发亮，一只通体鲜红，它们静静地躺在花色地板上，白猫的脑袋滚到了黑猫到尾后，黑猫的脑袋则躲到了墙角，盯着镜头，直视着我。

我真的不明白，这个女人为什么要给我寄这个东西。

她到底遭遇了什么？

她又做了什么？

我不敢想，那照片的画面，直到今天，我只要闭上眼，就能看到那黑猫的脑袋在盯着我。

两个月后，我结束了插队生涯。匆匆离开了，再也没有给她回信，也没有收到过她寄来的信件。

我回到了省城，有幸去了基层法院工作。法院里每日都会收到许多当日报纸，从人民日报，到地方法制报。

我看到了这样一则简讯：

春节期间，李某桂残忍砍杀了她的丈夫和年仅两岁的儿子，碎尸后，抛于山林。法网恢恢，疏而不漏，这种残忍行径难逃群众雪亮的双眼，经举报，警方成功抓捕凶手。据悉，该凶手为文学爱好者，曾在多家报刊发表过诗选，曾用笔名“月下幽笔”。