二、董展上的困惑
除了《行穰帖》的董其昌长跋、大字跋以外，别的作品也有使人困惑的地方。为了找到董思白书作的标尺以便对照比较，不妨从他留在生命尽头的书作往回看。
《董其昌年谱》（以下称《年谱》）记载，思翁在崇祯八年（即1635年）致仕退隐，于次年九月游岱（指去世，陈继儒语：“思翁九月廿八日戌时，已游岱矣）。就在董思翁仙游的这年，他还一度保有旺盛的创作生命，为老友的文集作序、抄经文、写山水，仅《年谱》记录的题跋、作序、留下翰墨的雅事就达二十六件之多。
董公在一幅《山水轴》上题跋：“近余告老归，精力尚健。史称画家以烟云供养，信不訏（訏写作言字旁一个亏，訏是正体字。訏音虚，指夸大、诡伪）也。玄宰识（识音志，指记下）。时年八十二岁。”
以下是崇祯九年的一件《敕诰册》，在这次大展的一个小厅里陈列。它是思翁抄录御赐董家皇恩的圣旨，笔墨显得诚惶诚恐，已经收敛到极致。看到作品里苍劲但透着轩昂的笔意，顿时让人奇怪不少名帖、名画上据说是董思翁“晚年力作”的那些题跋，焦枯、欹斜甚至孱弱，它们在这幅书帖前如何还敢称“人书俱老”？这个词已经被用得没有新鲜感了。
帖中“辉”和“每”这样的字，最后一竖和一横分别意外地偏轻和失位。但仔细品读，略带缺憾才是这位耄耋翁自然的笔力。高雅的审美观念溶于血液，意在笔先，让襟怀流露于两间，别有意趣。
我们可以把这一帖当作董思翁泛晚年作品的标准件，“董帖”泛滥，凡是低于这幅书作的都应存疑。
1、楷书
此时看展出的这一幅楷体书作，显得更加谨小慎微、甚至让人顿生疑窦。我不由划出其中的这些败笔（其实几乎没有一个字达到董其昌的高度），试问它怎么能和董思翁攀上关系?尤其诡异的是，里面“董”和“其”字也都这么娇羞，那最根本的逻辑都难以成立。
从文意看，此时董其昌已任翰林院编修，而董字当时已经名动天下，正是天纵其才、意气风发的时候，还会写出这样生涩、稚嫩的字来吗，特别是在抄录圣训的时候。
如果说这是董其昌，那倒符合康有为的评论。他说思翁的字“局束如辕下驹”（《广艺舟双楫》卷二体变），可能说的是这样的成色吧。康夫子如果有缘看到思翁的《蜀素帖》“狮子捉象跋”或者《放歌行诸诗卷》，或者《临宋四家书帖》，料不会下这样的妄语。
在奉行科举制的明代，读书人以绝妙应对策问为目标，以文章、书法作拼搏命运的武器。要挤入进士行列都得有一笔好字，何况董思白这样以书法见长的大家；而看过上面的《敕诰册》，我们知道这一幅书作并不是董思白的水准。由于长于翰墨的人群会延及秀才，所以这样的字任一个秀才都可以写得出来。
2、董临米芾《天马赋》
世传米南宫写过《天马赋》，这个书帖在《三希堂法帖》里也有刻本。我找到国内一本杂志八十年代刊登的一版，经对照应是《三希堂》的蓝本。这个帖的字体和米芾的尺牍、题跋、乌丝栏（《蜀素帖》）或大字风格都不接近，尽管米芾大字书帖的真伪本身就常有争议。
1）从书帖版中的“興”和“所”字看，结体怪异，字里有明显的败笔，通篇看字的高下也较为平均。徐邦达《古书画过眼要录》收了《值雨帖》，但也没有收它。
米芾的书帖风格独特，伪作数量多，因而在过去带有神秘感，也容易造成困惑。尤其是《三希堂法帖》这样的皇家经典书籍，因为选帖屈从于天子好恶，而拉低了学术价值。比如本号分析过严重存疑的所谓米芾《值雨帖》（《被误读的米元章》）位列其中，后世书家也有照此临摹的。这自然会让米芾的真实水准被大打折扣，关键是会让练习者步入歧途。
当今社会的书帖资源很丰富，极其清晰的名帖电子版唾手可得。正因为可供比较和判断的“标准件”多，我们更应该及时厘清真伪，分辨高下，以利学习者少走弯路。
2）无论米芾《天马赋》真伪与否，下面这一幅落董其昌款，字体也与董字十分接近。只是有的笔画出现了异样，比方下图中“襄”字的长点。但是鉴于《天马赋》本来结字行笔都远不如米老的《蜀素帖》、《张季明帖》那样筋骨分明、儒雅灵动，所以观察董临《天马赋》就需要调低审美要求，就算有明显败笔，也应莞尔接受。
此帖明显是小笔写大字，才会使“陽”的左半和“米”的中轴显得单薄；“陽”字最后的两撇大失水准；整篇运笔多处显得轻佻。而从董思翁垂暮之年的《敕诰册》判断，他一般不会出现这样的问题。
这个帖的疑点在米芾的“芾”字。清翁方纲的《米海岳年谱》记载，“芾”字下面是“巿”（巿音芾，指一种古代礼服上的花纹，）而非市场的“市”，也就是说“巿”字没有那一点，所以但凡写成后者的“米帖”都是伪作。
米芾《天马赋》上没有“芾”字，上面的“芾”是董其昌这个版本的《临天马赋》上才有的（有别本《董临天马赋》，款识仅有董氏题名），所以单看这个字，应该是董其昌写错了。可是，明代翰林院的庶吉士、横绝数代的大书家董其昌，会把米芾的名字写错吗？
除非有极其特殊的原因，比如更尊贵的人把“芾”写成这样，董思翁将错就错。但这没有任何旁证，不能妄作推论。仅从这个字看，这一幅《董临天马赋》也是存疑的。
因为整帖有这个疑点，从这个帖上取的董其昌题款（右图）也就要慎用于印证和比较。
3）此图中的“高”字结构完全不好，但可以视作偶有的不如意之处。
“昜”（昜音陽）字很容易被误读为“易”，而“易”是没有一横的，有横则是错字。无论米芾还是董其昌，在书帖中“易”就是“易”，写得很清楚。如下图：
这个帖里应是指“维扬高仲举”。“昜”是“陽”上古时的写法，并有“飞扬”的意思，所以这里的“昜”大概是指代维扬的“扬（揚）”字。
从这个角度来说，“维扬高仲举”这一句是没有问题的。
综上所述，这一幅“董临米芾《天马赋》”当中“芾”字有误，是很奇怪的事情；而且对大书家董思翁来说，这也就是泛泛之作，是不多见的大字书帖而已。考虑到董思翁所临的是米芾一幅不成熟或者说不确定的书作，所以结体运笔会有些出人意料的地方，但还不能说是明显的疑点。
（未完待续）
敬请关注本公众号：不熟的果实最好
