这个夏天出奇地凉爽。

早上，在床上翻腾着醒过来，扯掉耳塞，一阵淅淅沥沥的雨声灌进来，顿觉心情舒朗。

雨声，大概是万千声音中最好听的一种了。尤其是幼时住在乡下，耳畔是雨声沥沥，眼中还能见到雨滴打在绿叶上，比起古人的雨打芭蕉欠了点趣味，但被雨水刷洗过的树叶，那一片片盎然的绿，也足够叫人心旷神怡了。

我自小喜爱阴雨天，为此，还曾遭人诟病。

大三时出去实习，在一家极不靠谱的广告公司。一次，一部门的人开了一辆面包车，去往各个区县，做市场调研。

说是调研，不过是去各个卖场抄一下竟品的售价。

一连几天，面包车驶在黄沙漫天的乡间公路，那时还没有智能手机，时光被拉得无比的长。

为了避免无聊，大家只好没话找话说。于是就谈到了喜欢阴天还是晴天的问题。

一个男生问我，你呢，你喜欢阴天还是晴天？

我答，阴天。

他从鼻子里哼了一声，我就知道。

我很诧异地看了他一眼。他神情里带着明显的不屑，悠悠地说：

像你这样内向不爱说话的性格，肯定是喜欢阴天的。

我没有接话。有点自惭形秽，有点不以为然。自惭形秽是为着自己的缺陷，不以为然是为着抚慰自己的心情。

人们有种奇怪的认知，外向者要优越于内向者。

小时候我妈带我出去，见了长辈我总不打招呼，我妈只好讪讪解释一句：

她有点内向。

好像内向是什么见不得人的事。

我妈为人，从不太在意细节。上一秒解释完，下一秒回到家，这事就算过去了。从不曾秋后算账，教育我做人不能内向云云。

做这事的，是我爸。

我爸从小给我灌输各种不知其所起，颠三倒四，想到哪就是哪的教育理念。

比如我内向，他就说，做人要活泼一点。

我不喜交际，他就说，做人要合群，要和同学打成一片。

后来高三我摔断胳膊住院，来看我的同学络绎不绝，我爸又说：

学生要好好学习，不能交太多朋友。

我人生的前二十多年，都笼罩在我爸霸权性质的父权之下。直至念了研究生，我的学识能力已经远超他，我却还时时在他面前露怯，被他那外强中干的气势震慑。

日子再往后走一点，他教育我的时候，气势虽足，但他自己仿佛也终于知道他是强词夺理的时候多，一旦有了这发现，声量再高，劲头再足，隐隐地，总有一丝气早泄掉了。

从那时开始，他跟我吵架，总是败局多。渐渐的，他也接受了这一事实，年纪长了，作为家长的颜面好像也不那么重要了。有时候，吵完架，他甚至要回转过来向我道歉。

我摔的杯子碗，都是他先冷静下来，拿着扫帚收拾干净。

到底是老了。从不主动寻求改变如他，也终究还是变了。

生而为人，跟原生家庭的纠扯，就是这样复杂多变，说不清道不明的。

即使是我和我妈，现在一副相敬如宾岁月静好的样子，从前，也有很多龃龉，摩擦，甚至怀恨在心的时刻。

再推而广之，又何止是原生家庭呢。朋友、爱人之间的关系，也是如此。

只是没了那层血缘的牵扯，与朋友，与爱人，都是自行选择，想拉倒便拉倒，有了退路，反而更单纯一些。

而亲人之间，是没有退路的。你想割断那一条纽带，整个世界都会告诉你，不行。

没了选择，陷入无望，人就要挣扎。反抗是存在于我们的血肉中的。

如果有一天，国人的血缘观念可以淡漠一些，以情链接人，而不是以血缘维系人。或许，在面对亲情时，能够更进退自如些。