当世界年轻的时候,西班牙并不是未知的国度。
我们有交集,我们没忘记,“No pasarán”
记一本书——《当世界年轻的时候,参加西班牙内战的中国人(1936-1939)》,美籍台胞倪慧如,邹宁远著。
不久前曾说过我读了乔治·奥威尔的西班牙内战传记。第一次知道有中国人参加国际纵队,是一位历史专业的西班牙人说的,彼时觉得难以置信,毕竟国际纵队原先只是高中历史书上一句话,与真实世界无半分关联。高中历史读完,进入大学,入了西班牙语这一门,之后才将海明威与西班牙关联起来;因为摄影,将卡帕与战地也拉上了关系,先是西班牙内战,随后卡帕来了中国,只是西班牙当真低调,又不为人重视,同期的布列松与中国至今为止是何等风光啊。看了序,知道这些中国战士的故事见天日的缘起,与卡帕不无关系,因为不是无知而略有喜悦。
我们约略知道有外国人曾出于理想来中国战斗,比如令如今外国人意外的——在中国知名度最高的外国人——白求恩,而反之,却知之甚少,中国人在外的战斗,却流于籍籍无名。英雄无名,令人扼腕。知道有中国人曾参战西班牙内战,惊讶的肯定不止我一人。关于这本书,关于内战中的中国人,两位作者在萨拉曼卡、在北京塞万提斯学院几年前均有过活动,当时太无知,交集不到。
为何西班牙这南欧角落,竟然引人前仆后继?因为从那儿,远观的人们突然意识到法西斯是在扩张的,从德意踏步到了西班牙,不阻止,世界变火海,这才有了西班牙内战那著名的口号“No pasarán!(不让法西斯通过)”。西班牙在那时成了联合国,交汇了一众大名鼎鼎的人:
白求恩
聂鲁达
加缪
杨虎城(拜会访问了国际纵队)
乔治·奥威尔
海明威
在两位作者追寻这些大无畏中国战士的资料时,固然因时日已久,当事人已凋零,他们在中国的官方部门的官僚冷遇是最具讽刺意味的,不共享且还见不得别人的好。这本书的书写及调研是九十年代,时日已久,如今西班牙内战甚至在西班牙本国也销声匿迹了。
国际纵队的勇士们,也许因了中国志愿军一起参战的关系,十分了解中国的抗日——东方反法西斯战场,所以撤出西班牙后,有20多名外籍医生来了中国,其中白求恩的排头第一人。
彼时的西班牙与中国,当真是齐头并进的好兄弟。
那是浪漫的英雄主义。
那是曾响彻国际歌的土地。
西班牙成为他们的恋人。
他们纵身跃入其胸怀。
那就是理想的年代。
那就是诗和远方。
下次去西班牙,要去看格尔尼卡真迹。