午后的阳光，正透过窗棂在课桌上织出金色的网。我抱着一摞作业本踏进教室时，本该安静的自习课，已然成了一片喧嚣的“小集市”。
教室后排，几个男生正围坐一团，眉飞色舞地争论着什么。个子最高的那个男生，手舞足蹈地比划着，声音洪亮得压过了所有细碎的声响，引得旁边的同学频频侧目。靠窗的位置，两个女生头挨着头，叽叽喳喳地分享着什么新鲜事，时不时爆出一阵清脆的笑声，像投入湖面的石子，搅乱了整个教室的宁静。更有甚者，偷偷拿出藏在抽屉里的漫画书，看得入了迷，嘴里还小声嘀咕着台词，全然没注意到我已经站在了教室门口。
纪律委员涨红了脸，拿着黑板擦在讲台上敲了又敲，“安静！安静！”可他的声音，很快就被淹没在更嘈杂的声浪里。我没有立刻出声，只是静静地站着，目光缓缓扫过每一个吵闹的身影。或许是察觉到了异样，先是前排的同学悄悄坐直了身子，接着，后排的争论声渐渐低了下去，最后，整个教室静得只剩下窗外的风声。
我走上讲台，轻轻放下作业本，没有疾言厉色的批评，只是笑着说：“同学们，自习课的安静，是送给自己和他人最好的礼物。我们可以有活泼的课间，却该有守序的课堂，这才是成长该有的模样。”
阳光依旧温柔，洒在一张张略带愧色的小脸上。从那以后，每当自习课的铃声响起，教室里总能响起笔尖划过纸张的沙沙声，那声音，比任何时候的喧闹都要动听。
