这里的招牌听起来让人联想鸟语花香、世外之地。

事实这里囚满思念、悲伤与绝望。

我与梁老坐在夕阳照射的地方，透过防盗网接受自然的恩赐。

梁老不同于其他认知症患者，他很清醒，知道家的方向，也知道山高与水长。

我与梁老并排坐着，他坐轮椅，我坐凳子，我们一句话也没有。

夕阳被云层裹挟，慢慢下沉，万里彤空慢慢昏黑，昏黑…

余晖透过我俩的头发丝，一黑一白与风轻轻摇摆。

一切都平淡无奇，日月交替，飞燕归巢。梁老突然抓着我的手，苍劲有力，时间仿佛停止了，一股力量从梁老如裂纹般的皱纹里爆裂出来，我的灵魂似乎被梁老的回忆扯携着，直冲云端。幼年的无知、好奇；青年的任性、敏感；中年的体面、圆滑…像快速行驶的火车车厢一样，飞驰而过。那个曾和我现在一样年轻的少年，剩的只是一副无用的躯壳，斑驳而又无力。

“不是我们抛弃时代，是时代抛弃了我们”梁叔轻声说道，眼睛里只有夕阳，没有光。