阳光晕不开午后的云海，我正对着左侧机翼，光斑透过机舱的小窗来回，攀上又爬下，从指缝，从手背，从袖口。
可前几天确乎是阴天——北海被称作北海，却在广西之南，这儿的天气和名字一样矛盾。
1
3月4日下午，出于相对便宜的机票，我选择来到这里——其实有些不明所以，我明明更向往西昌、南京、北京和海南，可西昌太近，南京太远，北京太寒冷而海南过于暖和。
所以便和往常一样的安检，走过闸机，在去往海洋的飞机上短暂地昏迷。
我在机长提示将落之时把有线耳机摘下挂在脖子上，阳光短暂照射后我望向窗外，一眼便见到了阴沉的海，上面挂着零星的浮漂与水藻。
矮楼与银棚成片，渔船停搁在那些看似码头的海岸，阴雨天或许不太适合打渔罢，更不适合晒网，阴雨天什么也不适合。
银滩位于北海的南方，我这几天需要暂住的酒店便在那里——它在别墅区与民宿间，六楼墙面上刻着些所谓网红打卡的字体，在冷色的银滩用暖调氛围灯映着。我不愿因为行程的往复而再辗转其他酒店——其实到这时我对未来几天的行程也毫无头绪。
那些网上的景点看起来都相差无几，于是在酒店租了辆电瓶车，趁阴沉的云还没有降雨，开始了两天半的来回，从近到远。
侨港风情街在地图上仅2.3公里，这里充斥着越南咖啡和橡胶，岭南海鲜和鱼丸，那些油炸后的虾卷放在纸袋子里摩擦生得脆响。满街电瓶车在没有划线的窄街上往复走停，我混入其中，体会他们所说的烟火气。只是那些油炸的，对我来说两串便腻了。
侨港沙滩亦然不远——那儿有两个人长久地坐着，在沙滩上，浮漂旁用手指画下一个爱心，一人一半。女生戴着宽沿的草帽，裙子外盖着一层披风，举着手机指挥男生站在日落海岸街边墙面“我爱北海”的“爱”字上，而后对着剪刀手按下快门。
我去万达买了一大瓶矿泉水，点了外卖回到酒店，暂定第二天行程之后开启投影，经过短暂调试，看那些错过的爱人失而复得的故事。
2
阴天的早晨没有日出，也没有昨日吹得生冷的海风，正好拿着咖啡骑着电瓶车去那些景点——其实理应多顾及一下睡眠，但又怕近午，北海老街难料的人流，也怕时间太短，行程太密。
七公里的路程在骑行中原来不到一小时就能到达，早晨的老街，厚重的云下埋着半朽的屋檐和对望的骑楼。说不清那些被雨侵蚀过的半圆扇窗是什么风格，只在北欧电影里见过的廊台圆柱外却支着空调外机。那些店铺的招牌字大，且颜色醒目。
我把电瓶车停驻在外，踏着那些交错却有序的石板试着了解起这片土地。
于老街直行往里的某条交岔路口，正好能看见不远处的海，便也跻身成为一处网红打卡点，商贩冗杂，鱼丸，橡胶，旗袍，珍珠，鱿鱼与甘蔗汁——很多人或许也是通过这了解的北海罢。
这游客颇多，看起来同龄的女生一直摆弄身上彩色的披风，央求同伴务必拍出令人满意的照片。阿姨前一秒说自己没化妆今天不适合拍照，后一秒立在我面前，侧身做出扬帆的姿势。蹲坐在地的稚童，烟不离手的大叔，来来回回。
只是好像没一个人走过那左右两端顶空悬着黑色缆线的几米，喝两杯便宜的甘蔗汁。也包括我。
离开老街后，依旧由近到远寻找那些他们所说北海引以为傲的沙滩与景点。
“海枯石烂”离老街不远，这片海域有段关于爱情的传说。情侣们在快门响前始终保持微笑。而一旁的长桥，向海的对岸径直延伸数十米，那儿孤立着一座灯塔，无人问津。
我走向灯塔，在堤坝旁坐下，一旁身着短裙的女生独自半蹲着，一直摆弄手中的相机，遮阳伞被她反放成了置物台，我看不清伞里还放着什么，或许是墨镜，或许是手机，也透不过她的长发看清她的正脸。但她好像也是一个人，这时云层绽开了些许阳光，微弱地。
她开始用手机架在伞边，给自己拍照。
我坐在灯塔下，堤坝旁，背对她，正对海。
鞋子浸染了些许细沙，走一步便不再那么舒服，虽然现在阳光也大都被藏在云后，可那片海不需要太多阳光，灯塔没亮，海水似乎本能般地洗刷着那片黑石，把其推开后又卷入怀抱。
起身时，她还在那儿，我便不再多看一眼。带着鞋子里越发闷热的细沙，驱车普度寺。
普度寺的庙门正对着停车场，走入之后一眼便望见台阶之上纹龙石柱顶起的轩榭。木制牌匾包边金黄的暗纹，“普度寺”三个字被工整悬挂在轩榭下，石柱上。
看起来新，且干净。纵然香客不多，却大都虔诚跪地，烟云缭绕。梵音盖过山林与海潮的白噪，对寺的石门，浮雕丹鹤与莲蓬，麒麟与祥云，黑底金字写着“莫向外求”。
我拍下照片，试图理解四个字下那幅永恒的对联。
3
早晨九点的船票，我知道日出依旧不会发生在有我的北海，所以又续了昨天的咖啡，等着我的涠洲岛。
排队，检票，登船。在嘈杂中找到自己的位置，反复确认船票与椅背的标号后坐下——还是情侣与家庭居多。也幸好他们大多添了六十块钱往顶层甲班去看所谓的演出，楼下的大厅便空了许多。
已经记不清从港口到港口需要多久，只记得消磨时间的方式有许多，而那些却总是被放在一旁，只自顾自地思索。
依旧租一辆电瓶车，棉质的裤子口袋里翻出套着所谓肤感外壳的手机，总会因被袋口阻拦而用上几秒——我找出涠洲岛的地图，准备由远及近巡一个来回。
蓝桥在涠洲岛偏东北方，那座有名字的桥在蓝海上一直延伸，只看得到何来，看不清何往。
天气晴了些，阳光透过玻璃般透明的近海，渐远便渐蓝。我备了拖鞋，让海水肆意舔舐我的脚尖，只是往前走，身后留不下足迹。
环岛书屋也好，教堂也罢，沙滩与蓝桥处都相类似，我随意在海淹不到的地方画下佩奇，蜡笔小新…以及那些简易的画，却从未察觉过我与北海竟如此亲密。
在其岸边用泥沙作凝土，砌成了谁的名字，土堆或是矮楼，那片海洋时而激进时而退却，却从未对我平静。
从涠洲下岛，被云层遮住半边的红色提醒我今晚或许会有晚霞。所以我走向离酒店仅几百米我却从未踏足的银滩。
我来到这儿第一次开始有了期待。
细沙随海浪往复，我驻足，在下一次干涸前静待着冲刷，更静待着夕阳。
只是乌云愈烈，虽没有下雨的前兆，却把那片红异化成了淡粉，从远海的深蓝到天际渐变着。
赤足走在那儿，耳机里《好好》钢琴落下顿点，拍下几张淡粉，也留下与北海的合照。
晚上再出来走走罢。
我这样想着。
或许对比于大家都钟爱的海边黄昏，入夜后八九点的灯光才更适合于我。
我洗了澡换了拖鞋，吹干头发，走出那暖调氛围灯，往一旁别墅区闲逛。那儿看不见海，有的只是一栋栋绕着广场回环的别墅，有的接客，有的独属于私人。
大多风格迥异，路灯映带那些藤蔓与轩榭，我停在一栋叫“她喜欢海”的房子旁边。
我不知道里面是否接客，也无打扰之意。
它白色拱形灯带与碎石铺陈的门，顶上几个手写体的字母，我看不太懂。
她喜欢海却立在别墅区离海就远的地方。
我拍过照片，打开相册，正好瞥见下行“莫向外求”——好像从买那张机票开始，便一直向着外。
站过片刻后，我开始往回走。
到酒店收拾完行李，最后一晚不打算再看什么电影，只是回顾着短暂的所谓“行程”。我把拖鞋塞回行李箱，没有再次冲刷，任凭其留了些沙砾的渍迹。
早晨，咖啡，等待，我重复着前几天的动作。
把行李箱送进托运，除开心中所想，一个背包也算是轻装。窗外的海被耀成黄色的斑纹状，水藻在其中开了花。
光斑透过机舱的小窗来回，攀上又爬下，从指缝，从手背，从袖口。
一时分不清，北海的阴天，是否于我。
