最近挂在网上写小说，持续卡文，写不下去了只好停笔想。而人的思维，大概是这个世界上最不受控制的东西，简直比风还要难捉摸。
我对于“写”，最初最深的印象是抄课文。小学一二年级，班主任是语文老师，叫刘美玉，一个三四十岁的中年妇女，很严肃。我们那所乡镇学校，师资并不好，但是这位老师却让我受益匪浅，以后的岁月里我对她充满感激。
那时候她做的最多的事，就是让我们背课文和抄课文。打开课本，先带领我们把文章读一遍，然后就开始全文抄写。她说，我看有的同学抄课文，看一个字抄一个字，那样不行。你看一句话，把它记下来，然后在本子上默写下来，别断开，要这么抄。对于抄写，我至今奉这个方法为圭臬。抄几遍之后，还要求全文背诵。别再看不上死记硬背了，这是最基本的，是童子功。腹有诗书气自华，诗书怎么到腹中，不都是背过去的吗？况且还有句话叫读书百遍，其义自见。当然刘老师不只是让我们抄写和背诵课文，经过这两个步骤之后，她会说：“这节课咱们把课文讲讲。”所谓讲课文，就是一段一段地分析讲解课文内容并加以引申，要“讲透了”。
这个场景重复了无数遍，记忆鲜明而深刻，所以即使它跟本文的内容并没有太大关系，也忍不住写出来，这是我对读写最初的印象。
当时年纪小，抄课文的时候并没有什么想法，只是一句一句闷头抄写，倒是记忆力得到锻炼，小时候背东西特别快，一篇课文读两三遍就能背下来。现在二十多年过去了，我依然能记住很多小学的课文，记得某一篇是第几册、第多少课，课文标题在单页还是双页，在篇幅的什么地方有个插图......
后来换了一位老师，他不再要求我们抄课文，只要把文后的生字学会就可以。因此，直到高中，我有很长一段时间没有再抄过什么长篇大论的东西（虽然小学课文篇幅并不长，但是在小孩子眼里，抄写任务还是很艰巨的）。而高中那次抄写，是觉得那篇文章实在写得太好了，情不自禁地拿笔抄下来。
那次抄写想了很多，还特意在本子上写了个《抄后感》，也是从那时候开始，意识到读和写，有那么大的区别。看东西可以看得很快，一目十行，但是抄写呢，就是手再快，也必须一个字一个字地写。写不光是一个加深印象的过程，还是举一反三的过程，写一句话，能想很多东西，边读边写，不经意间就会碰撞出奇妙的火花，那真是让人非常愉悦的体验。“七录斋”的故事脍炙人口，读研时候一个教青铜器的老师告诉我们，她小时候抄过繁体版《说文解字》。
现在各种电子设备种类繁多，写字的机会越来越少，而抄写就更不必要了。几乎所有的文章都可以找到电子版，下载下来直接阅读，想要纸质的就去打印。没有电子版也没关系，还可以去复印，总之，不用动手去抄。但是我觉得，若有机会，最好还是准备个本子，抄点东西。就如登山，一步一步走上去，跟坐缆车上去，总是不一样的。
说了这么多的“抄写”，回到一开始就困扰我的问题，写作。抄写别人的东西跟自己写作当然又是两回事。
我写文是从看文开始的，看多了当然就想动笔写，然而写文真不是一件容易的事。光有好的想法好的故事是远远不够的，要把它表达出来，做成能让别人看的东西。一个精彩的长篇故事，要怎样才能清楚明白地讲出来，要怎么谋篇布局才能更吸引人，怎么才能够让人物形象鲜明饱满，怎样一步步推动故事情节的发展，怎么分配主角配角的笔墨......
这些看文的时候我从来没想过，只觉得这个故事写的很好，我喜欢这个题材，我也要写个类似的。可是真正动笔写了，才知道什么叫眼高手低，腹中有千言万语，笔下却写不出一个字，因为不知道怎么写。于是我重读那些很喜欢的小说，不再从读者的角度，而是从一个作者的角度，不再只看故事，而是注意作者怎么描写人物的动作神态，怎么写对话，怎么写场景。其实一篇小说，就是由无数个情景构成，每个情景中有人物、有环境、有故事，人物性格、故事情节都在情景中体现。一个一个的情景，构成了一篇小说。就像剧本里的“幕”，一部影视剧不就是由若干幕戏组成的吗？我居然最近才想明白这个道理。
于是再下笔的时候，心里就有数了，设定好人物性格形象，照着故事大纲，设置一个一个的情景。每天更三千字，没问题啊，大概四五个情景就可以搞定嘛，写一写时间地点环境，然后人物出场，或描述或对话，有什么形态动作，然后人物性格和情节就出来了。这么一解析，突然就觉得写长文也没有任重道远，再长的文，都是一章一章写出来的，铺好摊子，慢慢往前推呗。
最近几年沉迷网络小说，荒废了不少日子，惭愧又无奈。而很长时间没写小短文，手生了，想到哪里写到哪里，可能条理不是很清楚。最后总结一下，平时总说听说读写，耳听为虚眼见为实，看一遍又不如读一遍，读一遍不如抄一遍，抄书是另一种形式的“阅读”，而抄一遍，不如照着写一篇。
居然要绑定手机号才能发文章改头像，这年头真是随便一个什么东西都要绑定这绑定那，凭什么？前两天被告知发票都要开电子版的，发送到邮箱自己打印。于是没有手机不能在简书写东西，没有邮箱不能开发票了，特别讨厌这种霸王条款，下一篇的文章题目有了，不说两句简直对不起我这一腔郁闷。
